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RESUME

Le débat sur la prison est, aujourd'hui, indissociable de la question de la
peine. Pourtant, la pratique ordinaire est, en France, celle d'une détention de courte durée,
souvent effectuée sous le régime de la détention provisoire, dont la "cible” est une
population jeune, socialement précaire, sanctionnée pour des délits contre les biens, des
infractions 2 la législation sur les stupéfiants ou a la police des étrangers. L'incarcération a,
d'abord, une fonction pratique de sdreté. En conséquence, les discussions sur
l'individualisation de la peine ou, plus généralement, sur les fonctions de la sanction
pénale, n'ont de pertinence que pour une part réduite -méme si 1'effet de stock la fait
paraitre plus importante- de la pratique carcérale.

La these ici présentée est que, dans les sociétés démocratiques
contemporaines, la forme pénale de 1'emprisonnement a pour fonction premiere de
légitimer 1'usage "ordinaire" d'un dispositif carcéral nécessaire au maintien de 1'ordre

public quotidien.

L'examen de 1'histoire de 1'invention de la peine de prison montre comment
s'est opérée la légalisation, par la Constituante, des pratiques d'enfermement de 1'Ancien
Régime. Pratiquement toutes les catégories de populations -notamment celles qui font figure
d'"ennemi social"- qui étaient visées par cet enfermement arbitraire ordinaire se retrouvent
circonscrites dans les nouvelles codifications pénales -et aussi civiles-, pour relever
désormais d'un emprisonnement "correctionnel” qui constitue la part essentielle de la

nouvelle peine de prison.

Cependant, c'est a travers une préoccupation humanitaire appliquée aux
peines criminelles -la recherche d'une bonne peine, a la fois juste et utile-, qu'est
couramment présentée 1'invention de la peine de prison, alors que l'emprisonnement
n'occupe qu'une faible part de 1'échelle des peines criminelles dans le premier code pénal.

Cette présentation pénale de 1'enfermement est celle du "débat pénitentiaire”
de la premiere moitié du XIXeme siécle : au discours "fondateur" des philanthropes, qui
attribuent 2 la peine de prison une mission d'amendement, s'oppose un discours "réaliste”
caractérisé par une représentation pessimiste de la nature humaine. L'ensemble de la
période est identifiée par une intention réformatrice dont 1'échec, marqué par 1'incapacité
du dispositif & résoudre la question de la récidive, est en quelque sorte compensé par les
bonnes intentions du discours initial. La référence morale de la "réforme" de la prison sert
de toile de fond aux discours pragmatiques gestionnaires qui s'imposent tandis que le



dispositif pénitentiaire se complexifie. Mais la solution au probleme de 1'inflation carcérale
passe par l'invention de modalités "réductionnistes” d'exécution de la peine, et non par la
réforme de la prison elle-méme.

Ce processus de légitimation du dispositif observé au XIXeme sitcle, fait
d'une succession de discours idéologiques et pragmatiques, se répete, a partir de la
Libération, au cours de la "réforme de 1945" qui constitue, encore aujourd'hui, une
référence morale incontournable.

Cependant, si la répétition du cycle réformateur a conduit, une nouvelle fois,
3 des solutions réductionnistes, celles-ci montrent leurs limites. En glissant vers le milieu
ouvert, les discours participent encore du processus de légitimation en renforgant la prison
dans son image pénale. Mais ils la confortent aussi comme le lieu ultime de 1'exclusion
sociale, la réponse irréductible a ce qui ne peut €tre traité autrement.
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L'intérét de la sociologie pour les questions pénitentiaires émerge en France.
Plusieurs travaux ont été menés ou sont en cours sur 1'administration de la peine en milieu
fermé ou en milieu ouvert, ou encore sur certains aspects de la société carcérale; les
caractéristiques pénales, et, dans une moindre mesure, sociologiques des populations
incarcérées commencent d'étre bien connues (1). Il n'en demeure pas moins que 1'on
manque encore d'instruments permettant de relier les observations empiriques de la prison
et de son environnement & une théorie de 1'enfermement carcéral. Les questions qui ont été
encore une fois posées, en 1988 et 1989, lors des mouvements de protestation du personnel
pénitentiaire frangais, montrent la nécessité de sortir de certains schémas qui se révélent
inopérants, sauf & se maintenir dans les catégories générales du bien et du mal.

Mieux vaut en la matiere rester modeste; nous voulons ici poser quelques jalons,
donner quelques pistes de réflexion émergeant d'un travail en cours sur 1'administration
pénitentiaire depuis la seconde guerre mondiale. Les connaissances acquises dans ce travail
empirique (2) nous ont incité & une relecture des principaux travaux sur l'histoire de la
prison en France. Notre démarche est de mettre en évidence,  partir d'outils d'analyse que
nous avons nous-méme construits, des caractérisques spécifiques du systéme carcéral
contemporain qui devraient permettre de mieux fonder les recherches concernant 1'usage et

le fonctionnement de la prison.

Toute administration peut étre analysée en fonction de ses objectifs, domaines de
compétence ou régles de fonctionnement, de ses relations avec d'autres dispositifs publics et
privés, des comportements et stratégies de ses acteurs, etc. L'administration pénitentiaire ne
se distingue pas en cela d'autres dispositifs publics. Toutefois, les modeles d'analyse
organisationnelle ne suffisent pas & rendre compte de tous les principes d'action de cette
administration : elle possede certaines caractéristiques fortement spécifiques liées & un
pouvoir coercitif mis en oeuvre sur mandat judiciaire. Quelle est la qualité du service rendu
ou du bien redistribué qui va permettre d'évaluer le produit d'une administration dont la
mission est la restriction d'une liberté fondamentale -celle d'aller et de venir-, de fagon
évidente en milieu fermé, mais aussi, dans le cadre de certaines mesures ou peines, en
milieu ouvert (3)? De fagon plus générale, quelle est la fonction sociale de la prison (4)?

1 - Voir en particulier les travaux de démographie carcérale (Barré 1986, Barré & Tournier 1989 par ex.) et
ceux portant sur les statistiques de condamnations (Aubusson de Cavarlay 1985, 1987).

2 - Voir Faugeron & Le Boulaire 1988 et Faugeron 1991 a et b.

3 - Le sursis & 1'emprisonnement avec mise & 1'épreuve ou la peine de travail d'intérét général, par exemple,
imposent des restrictions de mobilité et des mesures de surveillance.



Les historiens ont, ces dernieres années, enrichi la réflexion sur la fonction sociale
du dispositif carcéral. On peut en retenir certaines mises en cause récentes de la these de
Weber du monopole de 1'Etat sur la violence punitive et de celle de Foucault sur le réle
central de la prison pour peine dans le maintien de 1'ordre social (Ignatieff 1984). De plus,
le constat d'une véritable contradiction entre les intentions réformatrices et la réalité des
pratiques est désormais largement partagé. Il faut donc s'interroger sur les raisons de la
persistance dans nos sociétés de dispositifs carcéraux pourtant toujours remis en cause.

La plupart des travaux sur la prison, quelle que soit la discipline concernée, prennent
pour point de départ la question du chitiment, de la peine. Le débat sur la prison s'en
trouve étroitement associé & celui sur les pénalités (5). Cette focalisation sur la prison
pénale -comme si on n'enfermait que des condamnés- a fait écran & d'autres analyses; en
méme temps elle mérite d'étre prise au sérieux pour ce qu'elle signifie. Elle nous servira de
clef pour tenter de comprendre la fonction de la prison dans nos sociétés.

I- LES FCRMES ACTUELLES DE LA PRISON.

Il est aisé, 2 1'examen du dispositif administratif, juridique et réglementaire ainsi qu'a
celui des pratiques d'incarcération, de repérer deux types principaux d'enfermement
carcéral.

On distingue deux grands types d'établissements pénitentiaires : les maisons d'arrét et
les établissements pour peine. Les premitres recoivent les détenus en attente de jugement
ainsi que les condamnés 2 de courtes peines ou en attente de transfert ou d'affectation. Les
secondes sont réservées 4 des condamnés auxquels il reste théoriquement & accomplir, apres
leur jugement définitif, un quantum de peine de prison ferme variable selon les époques, les
types d'établissement et les capacités d'accueil. On a donc d'une part des prisons dont
1'organisation est soumise & une rotation incessante des personnes incarcérées, d'autre part

4 - Les quelques travaux nord-américains qui ont traité de la prison comme organisation ont cherché, de fagon
assez classique et sur les traces de Thompson (1967), & mettre en évidence les contradictions inhérentes aux
attentes de 1'environnement social (Duffee 1980). England (1990) en conclut -justement & notre avis- que le
déclin de 1'objectif de réhabilitation permettra de faciliter la gestion de la prison en réduisant la confusion
entre les objectifs de la prison et les techniques qui y sont mises en oeuvre. Toutefois, et comme le plus
souvent, il ne raisonne que sur la prison pour peine. .

5 - A tel point que le terme "pénitentiaire” est parfois utilisé pour désigner le syst®me des peines en général
(Voir par ex. la définition de la "science pénitentiaire™ que donne Léauté 1972, p. 16). Dans un autre ordre,
1'excellent ouvrage collectif sur la prison édité par Garland et Young en 1983 s'intitule The Power to Punish...



des établissements destinés a4 des séjours d'une certaine durée (6). L'implantation des
maisons d'arrét est fonction de 1'organisation territoriale de la justice puisqu'elles doivent
permettre le maintien sous main de justice des personnes inculpées. L'implantation des
établissements pour peine proctde d'autres logiques, dont celle de la disponibilité de
batiments existants ou de terrains constructibles; leur nombre et leur capacité sont trés
inférieurs A ceux des maisons d'arrét (7).

Ce dispositif matériel est ordonné par la distinction légale et réglementaire entre
deux sortes de détention, avant et aprés jugement, définissant deux groupes de détenus, les
prévenus et les condamnés. Les prévenus constituent une catégorie soumise & un régime
uniforme dans toutes les maisons d'arrét; les condamnés connaissent une diversité de
régimes définis par le type d'établissement dans lequel ils sont affectés : centre de
détention, maison centrale, établissement sanitaire, ouvert, pour fin de peine, etc.

Dans les régimes politiques fondés sur le principe du respect des droits de 1'individu,
I'enfermement carcéral trouve sa légitimité dans 1'existence d'un systeme judiciaire. La loi
pénale fonde un syst®me d'incriminations et de peines parmi lesquelles la privation de
liberté. La prison trouve sa justification premiere dans l'exécution de la peine, de méme
que I'ensemble du processus pénal trouve la sienne dans le pronbncé de la peine. Dans cette
mesure, la détention avant jugement ne peut avoir qu'une fonction pratique : cessation ou
non renouvellement du trouble provoqué par 1'infraction supposée, protection des preuves et

des témoins, maintien du prévenu sous main de justice.

La préoccupation du 1égislateur est d'entourer la détention provisoire de garanties et
de lui conserver un caractére exceptionnel, en vertu du principe que la privation de liberté
représente une forme de pénalité qui ne saurait étre infligée abusivement a des personnes
non encore reconnues coupables. D'ailleurs, dans les sociétés démocratiques, tous les
enfermements qui ne sont pas volontaires (par ex. monastique) ou qui ne relévent pas de
1'exercice de 1'autorité parentale (par ex. le pensionnat) sont entourés de garanties formelles
légales et procédurales, limités dans le temps (par ex. la garde a vue dans les locaux de la
police) et, le cas échéant, soumis 2 expertise (par ex. 1'enfermement psychiatrique).

Pourtant, 1'examen des statistiques montre que le caractére exceptionnel de la
détention avant jugement est loin d'étre la régle, particulitrement en France, qui se classe

6 - Cette distinction en fonction de la durée ne tient pas compte du cas rare de détentions provisoires trés

longues effectuées en maison d'arrét.

7 - Au 16 juillet 1990, on compte en France métropolitaine 122 maisons d'arrét, 26 établissements pour peine
et 14 établissements mixtes.
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régulierement en téte des pays européens pour le taux de détention provisoire par 100 000
habitants (8). La mise en détention avant jugement est en France la voie d'entrée en prison
la plus courante, méme si la tendance est A la baisse depuis quelques années (77% des
entrants en 1988). Certes, ce phénomene n'est pas propre a la France : la plupart des pays
européens ont une proportion de prévenus parmi les incarcérés égale ou supérieure 2 50%.

Pour nombre de pays européens, l'incarcération par la voie de la détention
provisoire prend I'allure d'un processus ordinaire qui se situe dans la continuité de
l'arrestation et de la garde A vue par la police (9). Il s'agit donc d'un enchainement de
décisions dont la premitre est administrative (la garde & vue) et la seconde a été, jusqu'a
une époque récente en France, prise dans le secret du cabinet d'un parquetier (dans le cas
des procédures rapides) ou d'un juge d'instruction, donc plus apparentée dans sa forme a
une décision bureaucratique qu'a une décision judiciaire. Ainsi, on a pu démontrer que la
mise en détention provisoire revient 4 une pré-condamnation (Robert 1985) (10).

Le role ordinaire des maisons d'arrét apparait clairement lorsqu'on mesure les temps
de détention. Les durées de séjour en prison sont le plus souvent courtes : 50% d'une
cohorte d'écroués sont libérés avant 2,4 mois; 90% le sont au terme de 14 mois (Barré et
Tournier 1989). L'image que donnent ces mesures statistiques est celle d'une administration
pénitentiaire dont 1'activité ordinaire est la gestion de détentions de courte durée, effectuées
en bonne partie sous le régime de la détention provisoire (11) ou sous celui de courtes
peines prononcées selon une procédure rapide. Cette image correspond a celle que donne
I'activité ordinaire des juridictions : la part des peines de courte durée a toujours été tres
largement prédominante (Aubusson de Cavarlay et al. 1990).

Qui sont ces détenus qui pour la plupart restent si peu de temps en prison? L'analyse
de cohorte déja citée montre que plus de la moitié (56,7 %) des personnes incarcérées en

8 - Voir les chroniques statistiques de P. Tournier dans le Bulletin d'Information Pénitentiaire du Conseil de
I'Europe.

9 - Voir pour la France Robert 1985, Lévy 1987.

10 - Sous son aspect lapidaire et pouvant préter lieu & polémiques, ce constat ne fait que renvoyer a des
caratéristiques procédurales et systémiques de la justice pénale frangaise qui, & 'inverse d'autres pays, dispose
de peu de disjoncteurs entre l'arrestation et la condamnation permettant d'interrompre le processus
d'enfermement avant jugement. C'est la raison pour laquelle un débat contradictoire a €té récemment instauré
pour toute décision de mise en détention avant jugement. Il faut cependant remarquer que Bottomley (1989)
constate qu'au Royaume-Uni la détention avant jugement a tendance & augmenter, alors que ce pays est
habituellement cité en exemple pour la protection assurée par 1'habeas corpus.

11 - Beaucoup des quanta de peines prononcées aprés détention provisoire correspondent en fait au temps déja
subi en prison. Les magistrats parlent dans ce cas de couverture de la détention provisoire par la peine.
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1983 se déclarent sans profession ou ayant une activité "de type artisanal a statut non
défini", auxquels il faut ajouter 19,8 % d'ouvriers et 5,7% d'inactifs (12). Ce sont
généralement des hommes de moins de 25 ans (48,8%) et les deux tiers n'ont pas dépassé
un niveau d'études primaires. La majorité (53,5%) sont incarcérés pour un délit de vol ou
de recel, les deux autres postes importants étant les délits contre les personnes (15,9 % dont
8,2 % d'infractions a la 1égislation contre les stupéfiants) (13) puis les infractions a 1'ordre
public général (8,9 % dont essentiellement -7,6%- des infractions 2 la police des étrangers).
Seulement 6,8 % sont incarcérés pour des crimes et on peut estimer que ceux qui subissent
des détentions supérieures & 14 mois se recrutent essentiellement parmi ces derniers.

On laissera 2 d'autres 1'explication, en terme de mécanismes sociaux et pénaux, de
cet état de fait. Il nous suffit de constater que la norme est en France une détention de
courte durée; cette détention sanctionne des délits contre les biens, des infractions a la
législation sur les stupéfiants ou a la police des étrangers (Tournier et al. 1989); la cible est
une population jeune, socialement précaire et peu qualifiée. Donc, 1'ordinaire de la prison
est la maison d'arrét, la prison strictement réservée a 1'exécution de la peine restant en
terme de flux 1'exception, méme si les effets de stocks et les problémes posés par la gestion
des longues peines de prison mettent souvent cette dernitre sur le devant de la scene

médiatique.

On peut conclure de ces données que les questions de 1'individualisation de la peine
et de la judiciarisation de son exécution, ainsi que les débats sur les finalités de la sanction,
qui font 1'essentiel des discussions sur 1'usage social de la prison, n'ont de pertinence que
pour une part réduite des pratiques carcérales (14). On peut aussi poser que le terme
"prison" recouvre deux dispositifs différents, qui n'ont pas la méme fonction sociale ni les
mémes logiques de fonctionnement. D'un c6té, on trouve une fonction pratique de sirezé,
caractérisée par la rapidité de 1'intervention, une mise a 1'écart temporaire, des procédures
presqu'automatiques et des justifications essentiellement liées a 1'ordre public; le dispositif

12 - Ces chiffres ne sont qu'indicatifs. On connait la difficulté pour identifier la profession des personnes
incarcérées.

13 - Le poste "délits contre les personnes” recouvre, outre les infractions & la législation sur les stupéfiants
(trafic et/ou usage) et les coups et blessures volontaires (5,7%) et involontaires, toutes sortes de délits
d'indiscipline envers les agents de la force publique ou les magistrats.

14 - La détention avant jugement devant étre 1'exception, on se garde de lui assigner une fonction autre que
pratique : il faut 1'éviter ou l'interrompre. Quant aux courtes peines, 1'effort du législateur a été d'imaginer
des dispositifs de substitution, comme le sursis & 1'emprisonnement avec mise & 1'épreuve, les peines dites de
substitution et récemment le travail d'intérét général. Toute la stratégie étant d'en réduire la part relative, le
débat sur leur aménagement s'en trouve court-circuité.
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gere des populations flottantes et peu qualifides, indifféremment sous le régime de la
détention provisoire ou sous celui de la courte peine (15); le résultat attendu est d'abord la
cessation du trouble et sa sanction immédiate. D'un autre c6té, une fonction ordonnée a la
peine, chargée symboliquement, dotée d'une procédure mettant fortement en scene
1'appareil judiciaire et se déployant dans la longue durée; le résultat attendu est, & travers
son chitiment, le changement individuel du condamné.

C'est a partir du constat de ce double dispositif que nous avangons la thése suivante :
la prison est avant tout un dispositif de sireté et la peine est la légitimation sociale
nécessaire, dans les sociétés démocratiques, a 1'existence d'un tel dispositif. En effet, dans
ces sociétés, la perspective d'une peine de prison est, en droit commun, la seule fagon de
justifier un enfermement de personnes majeures et responsables. Cette 1égitimation se fait
grice 2 la loi pénale - qui soumet les pratiques & certains principes-, mais aussi a travers un
processus de production de discours sur la peine, sur la prison et sur 1'histoire de la prison
pour peine. Nous allons maintenant examiner le mécanisme de cette construction historique.

II - L'INVENTION DE LA PEINE DE PRISON.

1 - L'Ancien Régime.

Les historiens s'accordent pour dater 1'invention de la peine de prison, en France, de
la rupture révolutionnaire. L'échelle des peines de 1'Ancien Régime - du moins depuis
I'ordonnance criminelle de 1670 - ne comprend pas de peine de prison (16). Pourtant, les
prisons sont nombreuses et d'usage courant. Le terme "prison" recouvre alors un ensemble
de lieux d'enfermement de slireté répondant 2 trois usages principaux :

- un enfermement a usage judiciaire : il s'agit de retenir les personnes suspectes et de les
garder sous main de justice en attente du jugement ou, pour les condamnés, jusqu'a la mise
a exécution de la peine (les chambres de police, les prisons proprement dites);

- un enfermement autoritaire (les lettres de cachet), par ordre du roi ou des agents du
pouvoir. Peuvent étre enfermés, sur demande des familles, les époux ou enfants qu'on veut
"corriger" (indisciplinés, débauchés, dispendieux, scandaleux...), ou bien, arbitrairement,
tous ceux qui présentent un danger quelconque pour 1'Autorité. Ce sont les maisons de

15 - Dans le contexte frangais actuel, les deux se recouvrent largement.

16 - Voir notamment Deyon 1975, N. Castan 1980 a et b, 1983, 1984, Y. Castan 1984, Petit 1990.
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force (souvent des couvents), les maisons de correction, les prisons d'Etat (Quetel 1981,
Farge & Foucault 1982);

- enfin, divers établissements sont destinés & la "cloture des pauvres” et, de fagon plus
générale, de tous les inclassables ou incontrélables (fous, vénériens, prostituées, vagabonds
etc.), depuis la fin du XVII2me siécle dans les Hopitaux Généraux et, & partir de la moitié
du XVIIIeme siécle, dans des établissements spécialisés, les dépdts de mendicité (17).

Il faut ajouter & ces enfermements relativement organisés un enfermement ordinaire
lié a l'activité quotidienne des différentes autorités de police ainsi qu'un autre qu'on
pourrait qualifier de résiduel : prisonniers de guerre, étrangers ou "inconnus”... (18).

A 1'exception des incarcérations faites par ordre de prise de corps émis par une
instance judiciaire dans le cadre d'une affaire criminelle, 1'ensemble de ces enfermements
est caractérisé par des pratiques arbitraires ou autoritaires, sans recours possible, sans
réelles garanties de procédure, sans autre certitude de libération que le "bon vouloir" de
'autorité qui a procédé A l'incarcération. La prison de 1'Ancien Régime apparait bien
comme un instrument direct de maintien de 1'ordre (19).

Dans la pratique, les prisons forment un ensemble disparate, inorganisé, ol régne la
plus grande confusion. Chaque prison reléve d'une autorité¢ différente, qui en confie
généralement la gestion & un entrepreneur privé. Les appellations elles-méme sont
changeantes; diverses catégories sont souvent mélangées en un méme lieu; toutes sortes de
personnes sont enfermées sans aucun titre de détention. Enfin, les conditions de séjour et la

promiscuité sont objets de scandale permanent.

Si tous s'accordent, & la fin de 1'Ancien Régime, a considérer que la justice
criminelle doit étre réformée et que les peines qu'elle utilise sont inutiles et cruelles,
'emprisonnement n'apparait pas forcément comme une peine meilleure (20). Les prisons

17 - Voir en particulier Foucault 1961, Gutton 1974, Hufton 1974, Schnapper 1985, Geremek 1987,...
18 - Ainsi que des prisons militaires, écclésiastiques ou internes 2 diverses institutions.

19 - Cependant, dans certains cés, la prison était le lieu d'exécution d'une peine : les femmes et les vieillards
condamnés aux galdres voient leur peine transformée en réclusion dans une maison de force. Le Roi et les
Parlements prennent 1'habitude de commuer certaines peines en un emprisonnement. Voir sur ce point Petit

1990 p. 26 et suiv..

20 - Beccaria (1764, rééd. 1979 p. 102) écrit : " Si 'emprisonnement n'est qu'un moyen de s'assurer d'un
citoyen jusqu'a ce qu'il soit jugé coupable, comme ce moyen est ficheux et cruel, on doit, autant que possible,
en adoucir la rigueur et en abréger la durée.”.
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sont décrites comme un lieu d'apprentissage du crime et les frais qu'entrainerait
I'installation de prisons pour condamnés sont jugés prohibitifs. De plus, les prisons royales
(les "bastilles”) sont symbole d'arbitraire. Beaucoup, en revanche, proposent une peine
centrée sur la mise au travail du condamné, utile pour la société et capable de redonner 2
celui-ci de "bonnes habitudes” (21).

2 - La Constituante.

La volonté de 1'Assemblée Constituante de fonder un ordre nouveau rompant avec
I'arbitraire et les inégalités de 1'Ancien Régime trouve dans la question des pratiques
d'enfermement et de la justice pénale un terrain particulierement symbolique. L' Assemblée
fixe, dans les articles 7, 8 et 9 de la Déclaration des droits de 1'homme votée le 2 octobre
1789, les principes fondant un nouveau rapport de l'individu a la loi, qui assurent au
citoyen des garanties de 1égalité et de procédure (22). Dans ce cadre, 1'enfermement -c'est-
a-dire 1'arrestation ou la détention- ne releve plus, en principe, que de la loi pénale.

Plusieurs comités sont installés fin 1789 pour traiter de sujets concernant
l'enfermement : comité de mendicité (23), comité des lettres de cachet et comité de
législation criminelle, chargé d'établir les bases de la nouvelle justice criminelle. Dans le
méme temps, une grande enquéte sur les prisons est lancée en janvier 1790 qui sera suivie
d'un décret ordonnant la libération des personnes détenues sans titre (16-26 mars 1790), a
I'exception des fous dont le cas est soumis a 1'avis des médecins.

Mais 1'outil que constituent les prisons en matiére de maintien de 1'ordre social et
politique reste plus que jamais nécessaire. Dés 1789, le probleme des menées séditieuses et
de l'opportunité d'une juridiction d'exception se pose. Les responsables locaux sont
réticents devant 1'enquéte de janvier 1790 et se préoccupent davantage de trouver des places
supplémentaires (Petit 1990). Le comité des lettres de cachet étudie au cas par cas les
libérations; il finira par proposer, tout comme le comité de mendicité - qui se garde bien
d'abolir formellement les déplts de mendicité -, la mise en place de "maisons de
correction” pour mineurs indisciplinés, petits délinquants et pauvres. Lorsque 1' Assemblée

21 - Un modtle non directement pénal, alliant enfermement et mise au travail, commence & étre expérimenté
en Europe, les workhouses (en France les dépdts de mendicité). Beaucoup d'historiens s'accordent pour faire
dériver les maisons centrales de ce modele (Diedericks & Spierenburg 1984, Ignatieff 1984, Petit 1990,...).

22 - Dans les développements qui vont suivre, nous nous servirons largement et librement de Lascoumes,
Poncela et Lenogl 1989.

23 - Dont la 5¢me section a pour objet "prisons, maisons de correction et transportation des mendiants".
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Constituante examine les textes pénaux en juin et juillet 1791, le contexte politique est
particulierement troublé, la "populace” menace dans la rue.

Les décrets de police municipale et correctionnelle, préparés directement par le
comité de Constitution, chargé des affaires politiques, sont proposés en juillet 1791. IIs sont
immédiatement discutés et votés (24). Leur systeéme d'incriminations et de peines recouvre
en fait les pratiques antérieures de 1l'enfermement. La forme en est légalisée par
'application des incriminations & des comportements jusqu'alors sanctionnés arbitrairement
ou de fagon aléatoire, et par la création de catégories qu'on pourrait dire précondamnées
(25). Les enfermements qui relevaient précédemment de décisions administratives sont
judiciarisés. Ainsi rebaptisées et réglementées, les pratiques d'enfermement de siireté ne
semblent pas avoir connu d'interruption pendant la Révolution.

Ainsi, 1'oeuvre Iégislative pénale de la Constituante repose autant sur les décrets de
police municipale et de police correctionnelle que sur le code pénal proprement dit. En fait,
la Constituante pose des le départ un double modele d'enfermement pénal : d'un c6té, sans
discussion sur la peine mais seulement sur les moyens de maintenir 1'ordre public, un
systeme de pénalités correctionnelles ou de simple police dans lequel 1'enfermement occupe
une place relativement importante; d'un autre c6té, au criminel (le code pénal), aprés une
longue discussion sur les fonctions de 1a peine, un systtme de peines pluriforme dans lequel

la prison est secondaire.

Le projet de code pénal présenté en mai 1791, avant les décrets, n'est voté qu'en
octobre (26). Dans le projet initial défendu par Le Peletier de Saint-Fargeau, la prison
occupe une place centrale dans le syst¢éme des peines criminelles. La peine de prison n'y est

24 - La loi de police correctionnelle réprime des actes mettant en danger la paix sociale et met en oeuvre des
peines de correction : emprisonnement correctionnel (de trois mois 4 quatre ans), amende et confiscation; elle
réglemente la contrainte par corps et fixe la procédure de jugement par un tribunal de police correctionnelle
(juge de paix). La loi de police municipale procéde de la discipline du quotidien; les peines encourues sont : la
détention de police (maximum huit jours), 1'amende et la confiscation; c'est le tribunal de police municipale
qui est compétent (composé par les officiers municipaux). En matitre de police municipale et correctionnelle,
I'emprisonnement est la peine la plus grave, mais il n'est prévu que pour moins de la moitié des infractions.

25 - Les décrets établissent une procédure de surveillance de la population par recensement obligatoire et
détermination de "notes” (sans aveu, suspects, mal intentionnés) qui entrainent une peine plus forte en cas

d'infraction.

26 - Le Code pénal traite des actes les plus graves, dits criminels, et prévoit des peines fixes afflictives et
infamantes : mort, fers (travaux forcés, entre trois et vingt-quatre ans) ou réclusion (pour les femmes
notamment), géne (de deux a vingt ans), détention (maximum de dix ans), dégradation civique, carcan,
accompagnées de peines complémentaires comme l'exposition publique, la déchéance des droits ou
1'interdiction légale. Une peine de déportation perpétuelle est prévue en cas de récidive. Une loi distincte (loi
des 16-19 septembre 1791) réglemente la procédure ei-institue le jugement des crimes par jury.
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pas congue comme un adoucissement de la pénalité. On lui attribue au contraire une valeur
dissuassive forte, 2 tel point qu'il est prévu d'organiser des visites publiques des prisons. Le
projet comprend plusieurs sortes de peines de prison longues ou rigoureuses (comme la
peine de cachot au sommet de 1'échelle). C'est en fait 1'idée de réversibilité (27) de la peine
qui justifie le recours 2 1a peine de prison, en méme temps que la suppression de la peine de
mort et de toute peine perpétuelle. Dans 1'esprit du projet, le crime contre 1'Etat est le
premier des crimes. La peine doit donc étre 2 la fois démonstrative, pédagogique et utile a
la société. Elle s'inscrit dans un projet bien plus vaste que Le Peletier appelle d'éducarion
nationale et qui repose sur trois principes conjoints : la surveillance, 1'éducation,
1'assistance (28). Le projet de Le Peletier reléve d'une uto-pie sociale.

Ce projet est battu en bréche par les députés, qui avancent des préoccupations
pratiques d'ordre public. Si la prédominance du crime politique ne fait pas de doute, la
question centrale est celle de 1'élimination de 1'arbitraire et de la cruauté de certaines
peines. Le débat de 1a Constituante se concentre sur la question de 1'éventuelle suppression
de la peine de mort et non sur 1'instauration de la peine de prison dont 1'Assemblée releve
le caractére peu réaliste. On débat surtout des moyens de la dissuassion; il en résulte, dans
le texte définitif, deux peines d'enfermement (géne et détention), minoritaires, alors que la
peine de mort est maintenue et qu'une peine de travaux forcés est instituée (29). Aucune
fonction particulitre n'est assignée aux peines de prison criminelles. Les Constituants ne
forment pas de préjet sur 1'institution d'une prison pénale. Il semble qu'ils se contentent de
reprendre le modele déja existant de la maison de force (30).

Les trois lois pénales de 1791 achevent 1'entreprise de réorganisation d'une matiere
pénale désormais ordonnée aux principes qui fondent les nouveaux droits de 1'homme. II

27 - C'est en partie sur cette idée que les glissements de sens ultérieurs vont se greffer; la réversibilité de la
peine est un attribut technique de la pénalité; elle ne doit pas étre prise pour la notion de réinsertion, attribut
d'un traitement qui nous semble loin d'étre présent dans la proposition de Le Peletier de Saint-Fargeau.

28 - Voir les préoccupations paralléles du comité de mendicité; on comprend la prédominance du crime
politique dans ce systtme de pensée, les autres crimes ou infractions relevant davantage du désordre social et
devant & terme &tre traités par ce qui est, avant la lettre, de 1'action sociale (cf Sassier 1990).

29 - La peine de mort s'applique & 26,3 % des incriminations; la peine de travaux forcés (les fers,
continuation des galeres), estimée plus rigoureuse que la prison, s'applique & 45 % des incriminations. Les
deux types d'enfermement criminel ne s'appliquent que dans 23,4 % des cas (Lascoumes et al. 1989, p. 74).

30 - Le code fait simplement mention d'un "lieu éclairé” pour la peine de géne, et d'une "maison” pour la
détention. Seules les maisons de force sont identifiées pour les cas de réclusion. Le premier texte de la
Constituante mentionnant une "peine” d'emprisonnement (décret et loi des 16 et 26 mars 1790, faisant suite
aux libérations ordonnées au début de 1'année) instituait celle-ci pour remplacer la peine de mort & laquelle
étaient promis certains criminels maintenus en prison. Ce texte s'inscrivait dans la continuité des pratiques
antérieures (Cf note 19 supra).
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serait cependant hasardeux d'en conclure que les Constituants aient eu la volonté, en
consacrant une part importante de leurs travaux a la réforme pénale, de mettre fin aux
pratiques d'enfermement de 1'Ancien Régime. Tout autant qu'aux grands principes, le souci
de définir peines et délits répond a l'urgence qu'il y a 3 contenir un ordre social et
politique qui risque de vaciller. Le dispositif d'enfermement existant n'est pas, en tant que
tel, remis en cause (31). Si la peine de prison est une nouveauté en matiere criminelle, on
voit qu'elle n'y est ni centrale ni majoritaire.

Il n'y a donc pas de rapport direct entre la suppression des peines physiques et la
création de la peine de prison. Ce sont des rationalités différentes. D'ailleurs, la prison telle
que la prévoyait Le Peletier n'est pas vraiment libérale. Et qui pouvait alors prétendre que
la prison n'était pas une peine physique? Son aspect mortifiant est décrié bien avant la
Révolution. Ce n'est pas un souci "humaniste" (peine douce, perfectabilité de 1'homme) qui
conduit 2 la création de la peine de prison, c'est la recherche d'un systéme pénal rationnel,
gradué, ordonné, dans lequel la prison n'intervient que parce qu'elle existe déja et que 1'on

sait s'en servir.

La transformation de l'enfermement "ordinaire" en peine "ordinaire" est d'autant
plus aisée que les pratiques arbitraires ou mal définies de 1'Ancien Régime font place 2 une
pratique légitime des lors que la décision est prise, au nom du peuple, par un magistrat. Le
droit pénal légalise les pratiques d'enfermement. Il reste donc & 1égitimer le principe méme
de la peine de prison. Cela peut transiter par 1'idée de correction déja présente dans les
anciennes institutions d'enfermement et/ou de travail, comme par exemple les dépots de
mendicité. L'idée de correction va glisser par un effet "mécanique” de 1'institution
d'enfermement a la peine de prison. Il y a recomposition du champ des représentations par
la présence simultanée d'un dispositif et d'une pratique, catalysée par la pénalisation

codifiée de 1'errance.

Cette idée de correction est d'autant mieux venue que la domestication de la
catégorie des "pauvres valides sans travail" qui en reléve au premier chef reste d'actualité.
La transformation de 1'enfermement en peine doit en effet passer par 1'idée de culpabilité.
Or, dans la nouvelle configuration sociale, le mendiant-vagabond est un ennemi social,
puisqu'il ne s'inscrit pas dans la logique du contrat social qui inspire les Constituants : celui
qui ne peut rendre compte de son civisme est "naturellement” coupable vis-2-vis de 1'Etat
(32). Cela est encore plus vrai quand la propriété devient 1'attribut essentiel du citoyen. Sur

31 - Petit (1990 p. 72) releve 1'équivalence entre l'estimation faite, en 1791, du nombre de places de prisons
rendues nécessaires par le nouveau systéme pénal et la réalité des places existantes.
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le plan de la philosophie politique, il n'y a donc pas de difficulté, pour les Constituants, &
considérer que la détention des "mendiants-vagabonds" se transforme en la juste peine
sanctionnant leur manque de civisme.

Le rapprochement de cette idée de correction avec le caractdre temporaire et
réversible de 1'emprisonnement permet de faire apparaitre une fonction nouvelle de la
peine, spécifique de la peine de prison : l'amendement. Par cette alchimie, on évacue la
question incontournable de la nature et des utilisations sociales de la prison pour une prison
idéale et jamais atteinte oll serait enfin réalisé 1'idéal des fonctions de la peine, telles que
déja en révait, a la fin du XVeme siecle, le conseiller Bouteiller (33).

3 - L'installation de la prison pénale.

La part des peines d'enfermement croit dans le code pénal de 1810 (34). Cela est di
3 une augmentation de la matiére correctionnelle. En revanche, en matiere criminelle, les
travaux forcés restent la peine principale. L'enfermement criminel est réduit 2 une seule
peine : la réclusion de cing 2 dix ans dans une maison de force.

Le code de 1810 peut étre considéré comme le perfectionnement du systtme de
pénalités mis en place en 1791. Il confirme le recouvrement, sous la forme de
'emprisonnement correctionnel, entre les peines de prison et les anciennes formes
d'enfermement :

- les mendiants, vagabonds et "sans aveu" sont pénalisés dans des catégories qui sont
rapprochées de 1'association de malfaiteur, "version civile de la rébellion politique" selon
Lascoumes et al. (p. 192).

- la surveillance de haute police est instituée; elle ouvre la possibilit¢ de maintien d'une
forme d'enfermement non-judiciaire (35). Elle est prévue, entre autres, pour tous les crimes

32 - Ce phénomene de criminalisation des pauvres et vagabonds n'est pas propre & la France. Cf par exemple
pour 1' Angleterre Ignatieff 1978, Ramsay 1979. Schnapper (1985) montre comment ce processus s'est mis en
place dés le XVIeme siécle et s'est aggravé au milieu du XVIII2me sizcle.

33 - "Pour deux raisons principales, les peines sont introduites. La premitre afin que les méchants punis et
6tés du monde, les autres vivent en plus grande sireté et repos ou que celui qui a été puni se corrige et
amende, la seconde afin que par la peine et exemple d'un, les autres soient déterrés et détournés de mal faire et
soient faits meilleurs et plus hommes de bien." (cité par Deyon 1975 pp. 23-24).

34 - Ce Code regroupe en un méme ensemble les peines et infractions criminelles, correctionnelles et de
police.



19

et délits contre la sireté de 1'Etat. Les mendiants et les vagabonds sont soumis a une forme
encore plus expéditive puisqu'ils sont, aprés exécution de leur peine, mis "a la disposition
du gouvernement pendant le temps qu'il déterminera, eu égard a leur conduite” (36).

- de nombreux délits ou contraventions liés a la discipline de la vie quotidienne sont créés,
pratiquement toujours punis de peines d'emprisonnement, tout comme les délits d'atteintes
aux bonnes moeurs et ceux concernant les écrits et les images;

Le champ de la prison correctionnelle est aussi étendu, d'un c6té par la sanction du
non-paiement des amendes, dommages et intéréts et frais de justice par 1'emprisonnement,
d'un autre cOté par la correctionnalisation de certains crimes. En effet, la plupart des
infractions a la "morale naturelle” (37) étaient passibles, dans le premier code, de la peine
de mort ou de celle des travaux forcés. Cela avait conduit & en correctionnaliser certaines
dés 1799, car les jurys refusaient parfois de prononcer des peines estimées excessives. De
ce fait, l'emprisonnement correctionnel se trouve élargi & des formes de criminalité
"naturelle” qui justifient d'autant plus son caractere pénal.

Par ailleurs, le code civil de 1804 a permis de réglementer la plupart des conflits
pouvant intervenir dans la sphere familiale et privée. Dans ce cadre, certains enfermements
non-pénaux sont maintenus comme celui des enfants mineurs sous la forme de la correction
paternelle (Schnapper 1980) ou, plus tard, celui des aliénés, qui sera réglementé par la loi
de 1838 sous la forme d'un "placement"” médical sur décision administrative (Castel 1976).

Des le début du XIXeme siecle, pratiquement toutes les catégories de populations
qui étaient auparavant susceptibles de 1'enfermement "arbitraire” ordinaire se retrouvent
circonscrites dans les nouvelles codifications civile et pénale et relévent, le cas échéant, de
I'emprisonnement correctionnel. Deux groupes, comme sous 1'Ancien Régime, sont
particuliérement visés : d'une part ceux qui représentent un danger socio-politique, souvent
décrits comme des ennemis sociaux (vagabonds de la campagne, mendiants, gens sans aveu,
ouvriers au ch6mage, etc), d'autre part les indiciplinés de toutes sortes (débauchés, auteurs

d'écrits ou d'images séditieuses, etc).

35 - Le gouvernement peut placer en détention celui qui ne se conforme pas aux obligations entrainées par la
surveillance. Schnapper (1983 p. 34) signale que la mise en détention de catégories en rupture de ban sera, 2
partir de 1830, un des éléments constitutifs de 1'inflation carcérale.

36 - Jusqu'a I'Empire, les dépots de mendicité ont un statut flou et restent dans une situation précaire. Apres
avoir décrété 1'extinction de la mendicité, Napoléon tente, par cetie disposition, de les réactiver en leur
donnant un statut proche de ce que sera la relégation. Ils disparaitront dans les années 1830 (Cf Petit 1990).

37 - C'est-a-dire, pour reprendre la classification utilisée par Lascoumes et al., des infractions qui touchent le
corps, les biens ou 1'honneur d'un individu.
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Avec ces codifications, la prison est installée dans le judiciaire comme un pilier de
1'ordre public.

4 - Figures de la prison.

Avec la Révolution, on a perdu un certain nombre d'instruments de gestion de la
pauvreté (par ex. le réseau charitable) ou de régulation non-étatique (par ex. les
corporations). La constitution de nouveaux réseaux est interdite, notamment dans le
domaine de 1'association ouvriere (38). Par ailleurs, le comité de mendicité, en posant les
principes d'un plan général d'assistance étatique (39), a renvoyé du coté de la pénalisation
ceux qui ne s'inscrivent pas dans la catégorie du "bon pauvre" (40).

Méme reprise par les philanthropes, sous la Restauration, sur le modele du
patronage, la charité ne suffira pas a endiguer le flot de misére créé par 1'industrialisation
naissante, le gonflement des villes (Chevalier 1958 rééd. 1978) et 1'appauvrissement des
campagnes (Hatzfeld 1971). C'est donc la filiere pénale qui est priée d'absorber les “classes
dangereuses" au fur et 2 mesure que grandit la peur bourgeoise.

L'inscription dans un processus pénal des comportements correspondant a ces
catégories va provoquer, par la combinaison de la criminalisation des comportements
"irréductibles" et d'un processus d'aggravation de la peine par la récidive, 1'inflation
carcérale du premier XIXeme si¢cle. La prise en charge pénale de populations "suspectes"
entraine une utilisation de plus en plus large de la catégorie pénale de "récidive", qui petit a
petit en vient a caractériser certains groupes sociaux. Les statistiques criminelles, utilisées
comme des statistiques morales, fournissent une image de la récidive de plus en plus
préoccupante, commentée comme le symptome d'une dégradation de la moralité publique.
"L'obsession créatrice” de la récidive, selon 1'heureuse formule de Schnapper (1983),
culmine au début de la IIIéme République avec la parution, en 1880, du rapport rétrospectif
du Compte Général de la Justice Criminelle (Perrot & Robert 1989).

38 - Cf par exemple la loi Le Chapelier votée en juin 1791.

39 - Création d'hépitaux publics, versement de pensions d'Etat, travaux publics pour les chémeurs et systéme
de protection des enfants abandonnés. Cf Forrest 1981, édité en France en 1986.

40 - Cf Sassier 1990, cpr Laplante 1989 pour le Québec.
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En réponse, dans un premier temps, le dispositif matériel doit s'amplifier et se
diversifier. Dans un deuxidme temps, on va chercher 2 rendre 1'outil plus performant en
créant, A 1'entrée en détention, une procédure rapide permettant de réduire le temps de
détention avant jugement (41). Mais le développement méme de la notion de récidive vient
constamment démontrer 1'incapacité de la peine de prison 2 réduire ce qui est interprété
comme un développement de la criminalité. Les débuts de la Illéme République sont
délibérement anti-inflationnistes, mais avec des inspirations différentes : d'un coté la loi
Waldeck-Rousseau de 1885 sur la relégation des récidivistes, destinée & désencombrer les
prisons de cette éternelle clienttle et & en débarrasser le territoire national; de 1'autre, la loi
Bérenger de 1885 instituant la libération conditionnelle, puis celle de 1891 créant le sursis &

I'emprisonnement.

Ces modifications législatives renforcent un mouvement & la baisse des taux de
détention métropolitains, amorcé sous le Second Empire et qui devient particulitrement
sensible au tout début du XXeme siécle (Barré 1986) (42).

Ce mouvement de reflux tendanciel va contribuer 2 dessiner un paysage pénal
contrasté jusqu'au début de la deuxiéme guerre mondiale : sur le territoire métropolitain se
recompose une prison au sein de laquelle la part de la détention provisoire a été réduite au
profit de 1'exécution des courtes et moyennes peines; en Guyane sont regroupés a la fois les
condamnés aux peines les plus lourdes (les travaux forcés) et tous les récidivistes faisant
1'objet d'une mesure de relégation. La prison prend ainsi peu 4 peu - on pourrait dire
reprend peu 2 peu, si 1'on songe a la figure ordinaire de la prison de 1'Ancien Régime - un
role d'entrée dans des carrieres pénales qui se déroulent pour 1'essentiel ailleurs.

Mais la suppression du bagne de Guyane en 1938 transfere dans la prison 1'exécution
des peines les plus lourdes, y compris les peines perpétuelles réservées aux travaux forcés
(43). En 1960, peine d'emprisonnement criminel et peine de travaux forcés sont
confondues en une seule peine de réclusion criminelle. Enfin, en 1981, la suppression de la
peine de mort place la peine de prison au sommet de 1'échelle des peines.

41 - La procédure de jugement en flagrant délit est créce en 1863. Cf Lévy 1986.

42 - Ce reflux tendanciel est aussi & mettre 2 1'actif d'une prospérité économique permettant une certaine
stabilisation politique et sociale (Cf Laffargue & Godefroy 1990). 1l se traduit par la baisse du nombre des
incarcérations et la diminution des durées de détention (Aubusson de Cavarlay et al. 1990).

43 - Paralltlement, 1'impossibilité de poursuivre la transportation des relégués 2 partir de 1940 va charger les
prisons métropolitaines d'une population difficile & gérer.
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Au terme de ce processus, somme toute récent, la prison est aujourd'hui la seule
peine en matiere criminelle (44). En matidre correctionnelle elle est moins fréquemment
prononcée que 1'amende; mais elle n'en reste pas moins la peine la plus lourde et celle dont
I'effectivité est la plus certaine. La prison est devenue pratiquement la seule figure sous
laquelle l1a peine peut étre représentée (Faugeron et al. 1975, Robert & Faugeron 1978).
C'est pour la plus grande part 2 travers la forme carcérale que se pensent aujourd'hui les
fonctions de la peine, si bien qu'il est devenu presque inconcevable d'envisager la prison
hors de sa fonction pénale.

L'exclusivité actuelle de la prison dans le champ des peines lourdes pourrait
expliquer ce phénomene de métonymie. Pourtant, on va voir dans la partie suivante que,
dés que la peine de prison est inventée, discours sur la prison et discours sur la fonction de
la peine de prison s'entremélent. La question se pose alors de comprendre les raisons de cet
effet de leurre face a une réalité carcérale dont nous venons de voir qu'elle s'inscrit bien
davantage dans une rationalité de sfireté et d'ordre public que dans une fonctionnalité pénale
nouvelle.

III - DISCOURS ET CYCLES REFORMATEURS.

1 - Les discours.

Nous distinguerons deux ordres de discours sur la prison, les uns -idéologiques-
portant sur le contenu de la peine de prison et les autres -pragmatiques- sur les conditions
matérielles du fonctionnement du systéme carcéral.

a - Discours idéologiques.

Le premier ordre de discours trouve sa rationalité dans une théorie de la peine; on
les appellera donc idéologiques puisqu'ils sont 1'application, dans le champ du pénal, de
conceptions politico-sociales des normes et des régles de la vie en société ainsi que du
gouvernement des citoyens. Ces discours sont organisés autour de deux péles qui s'opposent
parfois assez violemment. Sous cette opposition -et en partie parce qu'elle existe-, nous
trouverons deux logiques de discours participant, in fine, de la méme fonction de
légitimation de la prison.

44 - Si l'on excepte les deux peines infamantes, trés rarement prononcées, du bannissement et de la
dégradation civique.
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Une premidre logique est caractérisée par une représentation en clef positive de la
nature humaine; en conséquence, elle attribue 2 la peine de prison -et & cette seule sorte de
peine dont 1'invention est alors présentée comme un "progrés” qui la rend supérieure a toute
autre peine (45)- une valeur sociale de changement individuel. Techniquement, cette
affirmation se traduit par des propositions de réforme de la prison afin de la rendre capable
de remplir sa mission d'amendement des condamnés. Ce sont les discours caractérisés par
cette logique que nous appellerons par la suite discours "fondateurs”, parce qu'ils se
veulent les héritiers directs des principes qui auraient présidé a 1'invention de la peine de

prison.

La seconde logique 2 1'oeuvre dans les discours idéologiques est caractérisée par une
représentation pessimiste de 1'homme. Elle attribue aux peines des fonctions traditionnelles
de dissuasion, d'intimidation ou de neutralisation. Dans cette optique,la peine de prison
n'est qu'une peine parmi d'autres. Le dispositif carcéral trouve sa légitimité dans
1'accomplissement d'au moins une de ces fonctions (46). Nous appellerons les discours qui
relevent de cette logique "réalistes” parce qu'ils prétendent se référer & un principe de

réalité.

Entre ces deux poles se distribuent toutes sortes de discours qui composent a leur
facon les éléments idéologiques. Nous ne chercherons pas pour l'instant a les décrire de
fagon exhaustive; nous voulons seulement montrer que le pole "fondateur" correspond a des
discours sur la prison pour peine, alors que le pdle "réaliste” parle de la peine de prison. Si
ces deux types de discours pourraient suffire & nourrir un débat théorique sur la peine de
prison, ils ne peuvent fonder 2 eux seuls une praxéologie; il faut alors avoir recours a un

autre ordre de discours.
b - Discours pragmatiques.

Cet autre ordre de discours -pragmatiques- tient a la réalité du disposiﬁf carcéral. 11
est indifférent a la forme pénale de la prison et peut & la limite se passer d'une théorie de la

peine.

45 - Lucas, par exemple, combat la peine de mort au nom de I'excellence de la peine de prison. -

46 - L'école néo-réaliste américaine, par exemple, a développé au cours des années 1970 une théorie de la
punition qui fait de la dissuasion et de la neutralisation les seuls principes pertinents de la peine de prison (Van

den Haag 1975; Von Hirsh 1976).
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Une premitre logique "critique"” exprime surtout des jugements négatifs récurrents
portés, de 1'extérieur, sur la matérialité du dispositif et de son fonctionnement. Avant méme
la Constituante (47), 1'enfermement carcéral est 1'objet de critiques qui ne cesseront pas
apres l'invention de la peine de prison. Ce discours repose sur deux theémes : d'une part
vétusté des bitiments, promiscuité carcérale, hygiene insuffisante, arbitraire disciplinaire,
en bref inhumanité du dispositif; d'autre part contagion de 1'immoralité, apprentissage du
crime, en bref impuissance A prévenir la délinquance. Ces remises en cause sont tres
souvent intégrées, sous forme argumentaire, dans les discours idéologiques et servent de
trame aux politiques de réforme humaniste de la prison.

Une seconde logique pragmatique est caractéristique du discours des praticiens eux-
mémes; elle est organisée autour des obligations instrumentales de la prison telles que les
fonctions de garde et d'hotellerie, la gestion de la vie quotidienne, les ressources et les
colits... Bref, cette logique de discours, que nous appellerons "gestionnaires" est avant tout
appliquée. On ne s'étonnera donc pas que ces discours se complexifient au fur et & mesure
que le systeme se différencie et qu'ils permettent des échanges entre les administrateurs et
les spécialistes extérieurs -comme par exemple les médecins- qui investissent tres tot le
champ pénitentiaire. Les discours gestionnaires tendent a se présenter comme experts, seuls
capables de représenter authentiquement la réalité. Cependant, dés lors que les gestionnaires
et, au premier chef, les responsables de 1'administration pénitentiaire doivent justifier leurs
actions, ils sont amenés & prendre appui sur les discours idéologiques.

Dans les faits, les distinctions que nous venons d'opérer ne sont pas toujours aussi
claires : des échanges s'operent entre tous les types de discours. Ainsi, par exemple, les
partisans de 1'emprisonnement cellulaire peuvent-ils se recruter aussi bien parmi les tenants
de 1'amendement (moyen d'observation du détenu et de retour de celui-ci sur lui-méme) que
parmi ceux de la dissuasion (c'est un régime plus dur que 1'emprisonnement collectif), en
méme temps que les gestionnaires y voient a la fois un moyen d'empécher la contamination
et de mieux gouverner la détention, pendant que les critiques lui concédent des vertus
d'amélioration des conditions de détention. Ceci n'empéche pas qu'a certaines périodes,
1'appropriation du theme de 1'emprisonnement cellulaire par une école de pehsée conduise
une autre a lui attribuer une valeur négative. Certains analystes de la prison se sont ainsi
laissés prendre au piege de la confusion de 1'argument avec la these.

47 - Ainsi, par exemple, Louis XVI souhaite une réforme matérielle des prisons du Royaume (voir Petit 1990
p. 27, qui fait de 1'expression Ces peines obscures, employée par Louis XVI pour qualifier la prison, le titre
de son ouvrage). Un des autres exemples parmi les plus célebres est 1'ouvrage d'Howard, paru en 1777, sur
les prisons anglaises : The State of the Prisons (Cf Ignatieff 1978 p. 52).
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2 - Les cycles réformateurs.

On peut observer, tout au long du XIXeme sitcle, des va-et-vient entre ces discours,
dont le déroulement chronologique, & partir de la Restauration, nous parait pouvoir étre
rapproché des cycles décrits par Schnapper de la fagon suivante : "L'amélioration
philanthropique de la prison sans référence explicite a la récidive puis la conscience d'une
aggravation de la délinquance aprés 1826, enfin la lutte contre le récidivisme par un
perfectionnement de 1'emprisonnement constituent un cycle en trois temps qui se répete
curieusement au-deld de 1850." (Schnapper 1983 p. 38) (48). On examinera ensuite la
facon dont ces discours se sont articulés pour une période plus récente.

a - Le XIXeme siecle.

Apparu dés la premitre Restauration, le discours philanthropique représente le
discours "fondateur" sous une forme idéal-typique. Il est porté par une institution unique en
son genre, la Société royale des prisons, "seule oeuvre philanthropique d'initiative
gouvernementale” qui se veut "un témoignage public de la sollicitude du roi pour les plus
infortunés de ses sujets, un symbolique désaveu des gedles de la Terreur et du despotisme.”
(Duprat 1980 p.73) et dont une des missions explicites est 1'humanisation des prisons "...
abandonnées pour ainsi dire 2 elles-mémes depuis si longtemps..." comme 1'écrit B. Appert
en 1836 (cité par Petit 1990, p. 185).

Malgré la puissance de la Société royale, qui regroupe des représentants de 1'élite
politique et sociale du moment, malgré le caractére quasi officiel de son travail d'enquéte et
de ses appels 2 la réforme des prisons, et alors que celui-ci aboutit sur certains points a des
propositions détaillées, les philanthropes n'ont qu'une influence assez marginale sur le
dispositif matériel. Pourtant, la référence au discours "fondateur" philanthropique va peser
tout au long du siécle, soit qu'on se recommande de 1'idéal philanthropique, soit qu'on en

dénonce le caractére utopique.

Des 1830, ce discours est fortement controversé, notamment par Beaumont et
Tocqueville qui reviennent des Etats-Unis avec des propositions alternatives, exprimées
dans Du systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et de son application en France, paru en

48 - Historien du droit, Schnapper prend la notion de récidive comme instrument d'analyse des mouvements
de la législation pénale au XIXeme siécle. En ce qui nous concerne, nous ne l'utiliserons que comme
I'indicateur d'une problematique d'échec du dispositif pénal existant.
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1833. Elles sont fondées sur la valeur punitive de 1'emprisonnement, c'est-a-dire sur son
exemplarité (Perrot 1984 a). Ces propositions "réalistes” sont d'autant mieux regues
qu'elles arrivent dans un débat que la parution des premitres statistiques criminelles
exaspere. Ce débat s'organise autour de la notion de récidive qui oblige a s'interroger sur
les résultats du systeme pénitentiaire. L'idéologie "réaliste”, qui s'intéresse d'abord & la
fonction sociale de la peine et, par conséquent, cherche 1'adéquation entre la fonction visée
et le régime de 1'exécution de la peine, est & 1'aise sur ce terrain & dominance technique.
C'est ainsi que les réalistes opposent aux visées d'intervention universelle des
philanthropes, telles que par exemple Lucas s'en fait 1'ardent propagateur A travers sa
théorie de l'emprisonnement (1836 et 1838), des propositions pratiques sur la fagon de
rendre la peine de prison suffisamment intimidante (49).

Dans les années 1840, le débat, connu sous le nom de débar pénitentiaire, va
rapidement se cristalliser autour d'une querelle sur les modeles pratiques d'emprisonnement
cellulaire qu'en 1'occurrence on importe des Etats-Unis et d'Angleterre. On aurait tort de
réduire ce débat a un conflit entre humanistes et répressifs. La réalité est plus confuse,
comme 1'observe Roth (1981).

Plus que le contenu du débat, c'est 1'ordre dans lequel apparaissent les discours et la
fagon dont leur articulation forme un cycle qui mérite d'étre noté. Le discours "fondateur",
dans notre exemple frangais, est incarné par les philanthropes. Par définition, c'est un
discours réformateur. Le discours "réaliste", lui aussi réformateur, est second; il se
constitue en partie en réaction au discours fondateur auquel il attribue 1'échec du dispositif,
échec "prouvé" par les chiffres de la récidive, illustré par la persistance des discours
"critiques" et matérialis€ en France par l'absence de concrétisation de la volonté
réformatrice (50). Le premier cycle -celui de 1'affontement entre les discours idéologiques-

49 - Voir Beaumont & Tocqueville 1845 p. 182 : "M. Lucas a vu toute la législation pénale dans le systtme
pénitentiaire. 11 a dit : "Il ne s'agit que de réformer le méchant, une fois cette réforme opérée, le criminel doit
rentrer dans la société.” 11 'y a quelque chose de vrai dans ce systéme; mais il est incomplet. Le premier objet
de la peine n'est pas de réformer le condamné, mais bien de donner dans la société un exemple utile et moral :
on y parvient en infligeant au coupable un chitiment proportionné a son crime. Toute peine qui n'est pas en
harmonie avec le délit choque 1'équité publique, et est immorale soit par sa rigueur, soit par son indulgence.
Mais il est important aussi pour la société que celui qu'elle punit pour 1'exemple se corrige dans sa prison :
voila le second objet de la peine, moins grave que le premier, parce qu'il a des conséquences moins étendues.
Le systtme de M. Charles Lucas est vicieux en ce qu'il ne considtre que le second point, et néglige
entizrement le premier. Il prend toujours les peines comme moyen de réforme pour le coupable, et non comme
moyen d'exemple pour la société.”

50 - Le fait que des projets se réalisent concrétement -d'ailleurs en général pour peu de temps-, dans d'autres
pays (I' Angleterre, les Etats-Unis ou la Suisse par ex.) ne semble pas modifier fondamentalement le schéma
que nous décrivons (Cf Ignatieff 1978, Roth 1981, Laplante 1989). Notons, par ailleurs, que les principes
défendus par les philanthropes trouveront 2 se réaliser, en France, a partir de la moitié du XIX&me sicle, dans
le secteur de 1'enfance, par exemple dans les colonies pénitentiaires (Cf Gaillac 1971, Lebrun 1980, Renouard
1990). Ceci contredit le stéréotype consistant 4 présenter la législation des mineurs comme un modile d'ol
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se termine, 4 la fin des années 1840, d¢s lors que le débat théorique se réduit & une
discussion sur des modeles pratiques dont on ne peut jamais démontrer la pertinence et qui,
tout du moins en France, ne sont pas réellement expérimentés (51). I1 n'empéche qu'apres
coup l'ensemble de la période est identifiée, de facon générique, par 1'intention
réformatrice premiére a laquelle sont agrégés tous les discours produits pendant la période
(52). Tout se passe comme si on ne pouvait référer 1'existence du dispositif carcéral qu'a
1'annonce d'une réforme toujours a venir (53).

C'est 1'ensemble de ce cycle, identifié & une intention réformatrice, qui constitue le
premier temps du second cycle. 1l tient dans le second cycle le méme réle que le discours
fondateur a joué dans le premier cycle.

Pendant que se déroule le débat pénitentiaire, 1'administration des prisons s'est
renforcée, professionalisée et autonomisée par rapport aux théoriciens de la peine. L'échec
du premier cycle réformateur met les administrateurs en position, & partir du Second
Empire, d'exprimer un discours pragmatique "gestionnaire" qui peut prétendre avoir
compétence pour répondre a 1'échec constaté. Dans le méme temps, les savoirs qui se
constituent prennent la question du crime pour objet et s'organisent autour de revues, de
sociétés savantes et des congrés internationaux. Ils constituent de nouveaux instruments
d'évaluation de la prison. Le débat pénitentiaire se dissout dans ce que 1'on commence a
dénommer la science pénitentiaire. Débat pénitentiaire et débat pénal vont s'inverser, le
premier devenant secondaire par rapport au deuxie¢me. Un nouveau discours réaliste trouve
matiere a se développer sur le terrain du débat pénal. Quant au discours fondateur, il n'est

dériverait celle des majeurs; en fait, il semble que les établissements pour mineurs se constituent sur des
modeles que 1'on n'a pas pu appliquer aux majeurs.

51 - Ce que nous avangons ici est en contradiction avec de nombreuses analyses qui font de la question des
modeles -exprimés par des conceptions architecturales spécifiques- un élément déterminant de la progression

de I'histoire pénitentiaire.

52 - C'est ainsi que d'Haussonville, évoquant 1'histoire des prisons entre les deux Empires, écrit dans son
rapport parlementaire de 1872 : "La France allait étre dotée, pour la premitre fois, d'un systtme pénitentiaire
rationnel et logique, quand la révolution de Février (1848) vint porter un coup mortel & cette réforme si

laborieusement préparée”. '

53 - C'est cette récurrence qu'évoque Foucault (1975 p. 236), lorsqu'il écrit : "Il faut rappeller aussi que le
mouvement pour réformer les prisons, pour en contrler le fonctionnement n'est pas un phénoméne tardif. Il
ne semble méme pas étre né d'un constat d'échec diment établi. La "réforme” de la prison est & peu prés
contemporaine de la prison elle-méme. Elle en est comme le programme. La prison s'est trouvée dés le début
engagée dans une série de mécanismes d'accompagnement, qui doivent en apparence la corriger mais qui
semblent faire partie de son fonctionnement méme, tant ils ont été liés a son existence tout au long de son
histoire. Il y a eu, tout de suite, une technologie bavarde de la prison”.

@
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plus opératoire : il ne conserve qu'un statut de référence morale, plus ou moins confondu
avec l'intention réformatrice du premier cycle.

La grande enquéte parlementaire de 1872 sur le régime des établissements
pénitentiaires est le dernier avatar, pour le XIX¢me siecle francais (54), du débat sur la
réforme de la prison. Elle a un caractere encyclopédique, mettant pour la premitre et
dernitre fois en sceéne tous les représentants -ou leurs héritiers- des différents ordres de
discours. Rien d'étonnant & ce qu'elle accouche d'un enfant mort-né, la loi de 1875 sur les
prisons cellulaires départementales, tentative de réactivation de la réforme annoncée par le
premier cycle, rappel des éléments moraux du discours fondateur et symbole d'une rupture
avec le pragmatisme du Second Empire. En fait, le débat n'est plus celui des modeles
pénitentiaires; il est & la fois politique et pénal. Certes il porte encore sur les moyens de
juguler une délinquance inquiétante, mais aussi sur les moyens de pacifier la société. Le
discours réaliste se réorganise donc autour de solutions pénales qui apportent une réponse
"réductionniste" au probleme pénitentiaire : la fin du second cycle est marquée par les trois
lois sur la relégation, la libération conditionnelle et le sursis. Du point de vue de la gestion
des prisons, la premigre est dans la logique du débarras -ainsi que Ch. Lucas, qui est
opposé a cette loi, la nomme lui-méme-, et les deux autres dans la logique du délestage ou
de 1'évitement.

L'impression de répétition produite par la permanence du discours critique et la
récurrence des constats d'échec et des discours de réforme cache le fait que les deux cycles
ne composent pas de la méme fagon les éléments de la problematique pénitentiaire. Le
premier cycle est pour 1'essentiel caractérisé par des discours idéologiques sur la peine de
prison, alors que le second l'est par des discours sur le fonctionnement du dispositif
carcéral ou sur son adaptation aux préoccupations pénales. La solution pénale réductionniste
intervient lorsque toute la gamme a été jouée et la totalité des deux cycles parcourue. Ainsi,
la réponse a 1'échec de la prison n'est pas, au bout du compte, la réforme de la prison, mais
bien la réforme de la peine.

b - La réforme pénitentiaire de la Libération.

A la Libération, il y a urgence & remettre en état un parc pénitentiaire durement
affecté par les années de guerre, déconsidéré, délabré et surencombré, & peine les détenus
de l'occupant et de Vichy libérés, d'une population rétive de détenus pour faits de
collaboration. Dans un contexte général de recomposition des rapports sociaux et de
réforme de 1'Etat (Faugeron 1991 a), la commission de réforme pénitentiaire, réunie par

54 - Mais la chronologie est la m&me, & peu de chose prés, pour les autres pays européens. Cf Roth 1981.
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Paul Amor d&s 1944, rejoue 2 sa fagon la piece déja jouée par la Société royale des prisons.
Le premier des "principes" émis par la commission en mai 1945 est : "La peine privative de
liberté & pour but essentiel 1'amendement et le reclassement social du condamné".

Tout se passe comme si 1'urgence d'une relégitimation du syst®me pénitentiaire, 2 la
fin d'une guerre qui avait fait 1'expérience douloureuse de I'arbitraire, avait rendu
nécessaire une répétition du discours fondateur. Nécessité d'autant plus pressante que le
systtme des prisons frangaises est en recomposition : il récupre les bagnards et les relégués
tout en perdant une partie de la gestion de 1'enfermement des mineurs (55). Alors que
I'enfermement est massivement utilisé pour des raisons d'ordre public, il faut remarquer
que, encore une fois, le discours réformateur ne s'interresse qu'a la prison pour peine.

Pendant la période qui s'étend de 1944 a 1958, différents types de discours et de
solutions déja expérimentés en France ou a I'étranger vont se superposer, dans un
syncrétisme qui regroupe, mais organise différemment, les deux cycles que nous avons
identifiés tout au long du XIXeme siecle. On peut repérer trois séquences qui se recouvrent
plus ou moins. La premire correspond a la prééminence du discours sur la peine de prison.
La deuxieme confronte cette conception de la peine 2 1'obstination des faits; il s'y prépare
un pragmatisme qui va aboutir 2 la reprise de solutions réductionistes caractéristiques de la

troisitme séquence.
- L'idéal de la peine : la réforme morale.

La figure qui se met en place des la Libération est explicite dans les premiers écrits de
P. Cannat (56) : le but de la peine est de profiter de 1'état de souffrance de 1'enfermé pour
parvenir 2 son amendement; la progression des régimes, du plus pénible (l'isolement) au
plus 1éger (la semi-liberté), permet 2 la fois de montrer la récompense et les risques en cas
de rechute et de lutter contre la contamination des moins endurcis, par la classification des
détenus selon un double critere de perversité et d'amendabilité. Cette progression est
complétée par un tutorat post-pénal sous la forme du patronage des libérés. La technologie
pénitentiaire pensée par P. Cannat s'appuie sur un intervenant privilégié, 1'éducateur,
présent aux cdtés du condamné, mélange de confesseur laique et de maitre d'école, chargé
de recueillir les remords du détenu, de lui donner 1'exemple et de compléter son éducation

55 - Les ordonnances de 1945 confient la gestion des établissements spécialisés pour mineurs a la direction de
1'Education surveillée. La prison ne garde que la part pénale stricto sensu. ‘

56 - Voir notamment Cannat 1942, 1949.
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morale en s'appuyant sur les vertus conjuguées du travail et de 1'instruction qui doivent
permettre 1'apprentissage des "bonnes" habitudes.

Aussi bien dans ses principes que dans sa technologie, P. Cannat reprend 1'utopie
philanthropique de la premitre Restauration, remise en forme dans les années 1830 par Ch.
Lucas : affirmation de la perfectibilité de 1'étre humain, classification des condamnés et
mise en oeuvre de techniques de réforme morale selon une “comptabilité morale"” (57)
destinée a mesurer 1'amendement du coupable. Méme ce que 1'on pense souvent étre la
grande innovation de la réforme de 1945, la création des éducateurs pénitentiaires, s'inspire
3 la fois des "hommes de bien" révés par les philanthropes (58) et des instituteurs
pénitentiaires proposés par Lucas (59). A ces emprunts qui s'appuient, & des degrés divers,
sur une méme inspiration chrétienne et une méme confiance en la puissance de 1'Etat, se
superposent bien sir chez Cannat un certain nombre de thémes postérieurs aux
philanthropes. 1l en est ainsi, par exemple, du theme de la récidive, argument qui justifie la
mise en place d'un systtme de prisons réformées (60) et la réactivation de
I'emprisonnement cellulaire sous sa forme prophylactique (61). Mais pour 1'essentiel, les
références du systtme de pensée de Cannat sont issues du premier XIX&me sidcle; les idées
développées ultérieurement n'y sont présentes que de fagon ancillaire (62). Le discours de
la réforme morale selon Cannat, emblématique de ce qu'on appelle désormais la réforme
Dénitentiaire, constitue un nouveau discours "fondateur" qui ouvre un cycle pour la période
suivant la deuxieéme guerre mondiale.

- Le pragmatisme.

57 - Cette expression caractéristique de la statistique morale du XIXeme siécle, déja présente dans le réglement
sur les prisons départementales de 1819 inspiré par la Société royale des prisons, est reprise telle quelle par P.
Amor.

58 - Voir Duprat 1980, p. 77 et suiv.

59 - Lucas réve d'un personnel formé dans des "écoles normales” spécialisées afin de mener & bien 1'entreprise
d'"éducation pénitentiaire” dont "le but est (...) précisément de réparer les échecs de 1'éducation sociale"
(Lucas cité par Petit 1982, p. 340 et suiv.).

60 - Moins d'une dizaine d'établissements pour peine sont "réformés”. Le régime progressif y est appliqué
aux condamnés aux travaux forcés. L'administration essaiera d'en étendre le principe aux relégués.

61 - Illustrée par exemple par la remise en usage de la cagoule dans les maisons d'arrét cellulaires (Cf Cannat
1951).

62 - L'habillage théorique auquel Cannat procéde & partir d'auteurs postérieurs & Lucas (Saleilles notamment
et 1'école de la défense sociale) ne doit pas faire illusion : il ne fait que leur emprunter des arguments a 1'appui
de sa thése premiére, oubliant la réflexion sur 1'état dangereux et la proposition de césure du proces pénal, qui
constituent I'essentiel de 1'apport de la défense sociale.
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I faudrait se garder de réduire la réforme de 1945 a 1'application d'un modele
pénologique obsoléte. Il se développe parallélement une organisation pratique beaucoup
plus contemporaine, répondant 2 la fois & des nécessités de gestion pénitentiaire et & des
préoccupations d'humanisation des conditions de vie carcérale. Ainsi, un service social est
créé sur le modele des services sociaux publics qui commencent de se mettre en place en
France; certains problémes médicaux sont pris en charge avec le concours de
1'administration de la santé publique; les détenus commencent 2 bénéficier de certaines
garanties sociales (protection contre les accidents du travail et attribution de prestations
familiales). Dans le méme ordre d'idée, des expériences de formation professionnelle de
détenus s'inscrivent dans le mouvement général de mise en place de centres de formation
par le ministére du Travail (Gilquin 1956). Dans un autre ordre, plus spécifique de la
prison, 1'administration tente de réorganiser le travail pénal et d'en rationaliser la gestion
directe (création de la régie industrielle des établissements pénitentiaires en 1950). La
création d'établissements spécialisés, notamment dans le domaine médical, ainsi que la
centralisation de 1'affectation des détenus (création du centre national d'orientation de
Fresnes en 1950) marquent une volonté de réorganisation fonctionnelle du syst®me existant
(63). 11 s'agit 1a, somme toute, d'aménagements qui accompagnent les évolutions
extérieures et tentent de répondre dans 1'ordre de la gestion a la critique toujours renouvelée
de 1'archaisme de la condition pénitentiaire. L'"humanisme" de la réforme pénitentiaire est
bien davantage dans ces aménagements que dans le systtme des prisons réformées lui-

méme.

- Le réalisme.

Tres rapidement, les difficultés rencontrées dans la gestion ordinaire, les premiers
doutes sur les performances du modele réformé (64) et la perspective de son coit financier,
combinés avec la reprise des activités savantes nationales et internationales (65), conduisent
3 la recherche de modeles alternatifs. Les ingrédients sont en place pour un débat entre

63 - De méme, le premier XIXeme siécle s'était surtout caractérisé par une rationalisation du dispositif, dont
la gestion a reposé essentiellement sur le travail pénal (Petit 1990) et une tentative, d'origine philanthropique,
de réglementation et d"humanisation des conditions de détention.

64 - Dés 1947, il faut restreindre les ambitions d'application de ce modele aux relégués (Faugeron & Le

Boulaire 1988). En ce qui conceme les établissements réformés, on s'apergoit rapidement qu'ils sont mal

adaptés aux forgats les plus difficiles, que I'on doit renvoyer dans des prisons ordinaires. Les établissements

réformés rejoindront le lot des établissements communs dés les années 1960, & 1'exception de Muret, seul
L A PO ¥ SRy P

rescapé d'une tentative tardive de transférer le régime progressif des éiablissements réformés aux
établissements pour jeunes.

65 - La tenue, a Paris en 1950, du Il2me Congrds international de criminologie, incite les responsables de
I'administration & rendre compte de leurs opérations en termes savants.
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tenants du discours fondateur et réalistes. Mais il n'aura pas lieu : la discussion sur les
modeles d'enfermement s'est épuisée au XIXeme; de plus, depuis la fin du XIXeme sitcle,
le débat pénitentiaire est soumis au débat pénal. C'est donc 2 partir des analyses récemment
renouvelées, entre autres par les tenants de l'école de la défense sociale, sur
I'individualisation des peines et sur les modalités d'exécution des courtes peines, que la
pratique va s'infléchir vers un réductionnisme visant & transférer 1'exécution des plus
courtes peines de la prison vers le milieu ouvert. En fait, certains éléments issus de 1'école
de la défense sociale existent déja dans la législation des mineurs. Pour les majeurs, le
sursis & 1'emprisonnement avec mise a 1'épreuve est présent des 1946, sous sa forme anglo-
saxonne de probation, dans la pensée de Paul Amor (Amor 1946 et 1948).

Des le début des années 1950 (66), les responsables de 1'administration pénitentiaire
développent un discours de plus en plus clairement réaliste -essentiellement réductionniste-,
mais qui reste couvert par le discours fondateur que 1'on continue a mettre sur le devant de
la scene. Les réalisations répondent 2 des rationalités pratiques (par ex. rentabilité,
modernisation, humanisation, adaptation au contexte social...) sans rapport avec les
objectifs fixés 2 la peine; elles seraient trés probablement intervenues de la méme fagon. La
guerre d'Algérie précipite le processus d'achévement du cycle, mais celui-ci a déja sa fin
annoncée 2 partir du moment ol le discours fondateur n'est plus que le camouflage du
discours réaliste (67).

Le code de procédure pénale de 1958 entérine les évolutions amorcées au début de la
décennie en instituant le sursis avec mise a l'épreuve, en fixant les conditions de
fonctionnement du milieu ouvert et en formalisant des procédures d'individualisation des
peines, notamment par la création des juges de l'application des peines. Il marque
symboliquement la fin d'un premier cycle qui, s'il est composé de fagon plus complexe que
celui du XIXeme siecle, n'en joue pas moins le méme role dans la mise en place d'un
second cycle; tous les ordres de discours se retrouvent rangés sous la banniere d'un discours
réformateur, toute la période est présentée comme celle de la "réforme" et le code de
procédure pénale comme 1'aboutissement logique du discours fondateur a peine corrigé.

66 - La premitre expérience prétorienne de probation est décidée em 1950. Des 1952, 1'administration
pénitentiaire est 2 I'origine d'un projet de loi instituant un nouveau mode de sursis accompagné d'une mise &
1'épreuve. Le décalage entre le dép6t du projet de loi et sa promulgation par ordonnance en 1958 provient de
la résistance des juristes classiques au sein de 1'Assemblée nationale.

67 - On peut trouver dés 1954, dans un article de Ch. Germain, directeur de 1'administration pénitentiaire, la
marque de 1'abandon de 1'utopie de 1'amendement (Germain 1954).
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Nous laisserons ouverte, pour 1'instant, la question de la composition et des limites
temporelles d'un éventuel second cycle. Quoiqu'il en soit, la création de la nouvelle peine
du sursis avec mise a 1'épreuve et celle des juges de 1'application des peines entrainent la
constitution par 1'administration pénitentiaire d'un nouvel espace de gestion de la peine : le
milieu ouvert. Le discours fondateur s'y réinvestit autour de la notion du traitement psycho-
social de la petite délinquance. En ce sens, la nouvelle peine vient légitimer 1'existence du
dispositif d'enfermement que 1'on pense désormais réservé aux seules longues peines. Tout
se passe comme si la fonction du discours de la réforme n'était pas de justifier
I'implantation de dispositifs cohérents avec ce qu'il annonce, mais de transférer du détenu
au systtme la moralisation annoncée. Ce faisant, un nouveau discours réaliste peut se
redéployer dans le milieu fermé. Si le discours fondateur ne peut plus trouver son efficacité
symbolique dans la prison, le discours réaliste va s'y substituer en partie sur le theme de la
fonction sécuritaire de la prison.

Avec la guerre d'Algérie et ses suites, la question de la fonction de la peine ne peut
plus étre 2 1'ordre du jour dans des détentions saturées et agitées par des organisations
politiques telles que le FLN (Haroun 1986) puis 1'OAS. La reprise de 1'inflation carcérale,
commencée en 1956, se poursuit, contre toute attente, pendant la décennie 1960. Un
nouveau probléme se pose, lui aussi non prévu bien que lié en grande partie a 1'évolution
démographique : celui de 1'augmentation des jeunes détenus, face auquel 1'administration se
sent mal armée. Dans ce contexte, un nouveau discours individualisant se développe, issu
de modeles extérieurs, notamment en matiére d'action sociale et, en ce qui concerne les
jeunes, de prévention. En fait, la mise en place de nouveaux dispositifs d'aide sociale
facilite le glissement des discours idéologiques du the¢me de la prison -révée sur le mode
utopique de la correction pénale par les philanthropes- vers celui du zravail social. Des lors,
se pose moins la question de la fonction de la peine que celle de la fonction de
l'incarcération, c'est-a-dire de 1'effet produit par la mise en détention.

Au début des années 1970, le malaise se généralise : inflation carcérale persistante,
mécontentement des personnels et agitation des détenus (Faugeron 1991 b). La "réforme”
de 1975 a peu de contenu idéologique (68); elle est avant tout une réplique aux mouvements
de révoltes des détenus et de protestation des surveillants qui 1'ont précédée.

Au moment du changement politique de 1981, le souci de rompre avec le discours
sécuritaire développé pendant le deuxieéme partie du septennat de V. Giscard d'Estaing
conduit & chercher 2 nouveau un mode d'emploi de la prison. On assiste d'une part & une

68 - Seyler (1980) montre la fagon dont la "réforme” de 1975 ne parvient pas & se substituer 2 celle de 1945
dans le discours de référence des personnels pénitentiaires.
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réactivation du discours fondateur a travers le symbole d'aménagements humanistes de la
prison et d'autre part a4 la recherche de nouvelles solutions réductionnistes. La plus
spectaculaire de ces solutions est la peine de travail d'intérét général votée en 1983. On doit
remarquer que cette peine est calquée sur des dispositifs ordinaires de traitement social du
chomage, ce qui parait confirmer le glissement du pénal vers le social. En fait, cette
nouvelle peine, destinée a limiter 1'usage des courtes peines de prison, aboutit, comme nous
I'avons vu pour le sursis avec mise a 1'épreuve, & réaffirmer la double légitimité d'une
prison théoriquement réservée aux condamnés les plus lourdement sanctionnés et d'un
milieu ouvert justifié par la prise en charge d'une peine "éducative” (Rugo 1988).

IV - LE PROCESSUS DE LEGITIMATION.

Quelles legons tirer de ce survol de deux si¢cles d'histoire pénitentiaire?

En toile de fond de la discussion sur les prisons, on trouve une premiere source
d'illégitimité : la critique constante du dispositif matériel et de son organisation. Cette
forme de remise en cause "ordinaire”, sur laquelle s'appuient la plupart des réformateurs,
ne cesse pas apres 1'invention de la peine de prison. Les réponses sont d'ordre technique et
gestionnaire; elles procédent d'ajustements constants commandés par les évolutions
économiques et sociales extérieures, afin que soit maintenu un équilibre, toujours remis en
question, entre les conditions de vie a l'intérieur des prisons et celles de 1'extérieur. Cet
équilibre est indispensable au maintien de 1'ordre interne aux détentions, qui ne peut reposer
uniquement sur 1'usage de la force. Il permet également de répondre a 1'obligation morale
d'un minimum de respect des régles ordinaires de la vie sociale (69).

La deuxieme source d'illégitimité est plus fondamentale, car elle est liée & une forme
politique, celle des sociétés démocratiques telles qu'elles se sont constituées en Europe et
aux Etats-Unis aux XVIIIgme et XIXeéme siecle. Un événement historique précis, la
Révolution, permet de dater 1'invention de la peine de prison en France. Mais la figure et
les évolutions se déroulent de fagon assez comparable dans les pays a forme socio-politique
analogue (70). '

69 - Voir par exemple les régles minima du Conseil de 1'Europe, élaborées & partir de 1955.

70 - Cpr Ignatieff 1978, rééd. 1989 pour 1'Angleterre, Roth 1981 pour la Suisse, Fecteau 1983 et Laplante
1989 pour le Québec. Ces deux derniers ouvrages sont d'autant plus instructifs que le Québec a connu les deux
systémes juridiques, continental et anglo-saxon.
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Dans ces sociétés, le rapport de 1'individu a 1'Etat se transforme au cours de ces
deux sitcles. Les pratiques arbitraires -parmi lesquelles 1'enfermement non justifié par une
procédure 1égale- deviennent théoriquement prohibées (71). Or, dans tous ces pays, on
observe, au moment de la prohibition de 1'arbitraire, que les besoins d'un enfermement li€ a
la disciplinarisation de populations flottantes demeurent et méme parfois augmentent
considérablement. En France, le maintien du dispositif carcéral permettant de contenir des
populations estimées dangereuses se fait en deux temps, comme nous 1'avons montré plus
haut : d'un cbté la prison est instituée comme lieu d'exécution de la peine, de 1'autre
certains comportements sont pénalisés ou surpénalisés. La rupture est purement symbolique
car, grice A l'invention de la peine de prison, la prison conserve -€largit?- sa fonction
pratique d'enfermement de sireté. Opération facilitée par le fait que la notion
d'enfermement de correction existe déja et que la mise au travail des pauvres valides en est
le principe. Cette notion est d'ailleurs reprise par la terminologie juridique sous la forme de
la justice et de la prison correctionnelles.

La question devient alors : pourquoi explique-t-on habituellement la création de la
peine de prison par des raisons que les Constituants eux-méme n'avancent pas? Pourquoi
vouloir la justifier par un souci progressiste ou, 2 tout le moins, par un rationalité
moralement acceptable, c'est-d-dire par la recherche d'une "bonne" peine qui, non
seulement veut se substituer & des chitiments cruels ou inutiles, mais, bien plus, vise le
"bien" du condamné a travers son amendement?

Notre these est que ce discours sur les origines de la prison pour peine est nécessaire
a la jonction du juridique et du correctif, c'est-a-dire a la reconstruction dans 1'ordre moral
d'une préoccupation socio-politique (72). Ce coup de force symbolique investit le lieu de
sireté en instrument bénéfique. Bref, cette reconstruction constitue ce que nous appellerions
volontiers le mythe fondateur de la prison pour peine. C'est ce mythe qui permet de
transformer le mal (I'enfermement de sfireté, toujours soupgonné d'arbitraire) en bien (la

"bonne" peine de prison).

Mais la pratique de I'enfermement carcéral, malgré le leurre de la pénalité, risque
toujours de donner 2 voir la réalité illégitime de la slireté, en particulier dans les périodes de
désordres politiques ou sociaux. Le mythe fondateur permet alors de nourrir les entreprises
de légitimation nécessaires 2 la reconstruction dans 1'ordre moral de la fonction de sfireté.

71 - Ce qui ne veut pas dire qu'elles disparaissent toutes; mais un débat peut s'instaurer.

72 - Les théories de la défense sociale sont, i notre avis, une tentative du méme ordre.
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Nous avons pu observer qu'en France les discours que nous avons appelés
fondateurs étaient fortement présents aux deux périodes de la Restauration et de la
Libération. Ce sont des moments trés chargés symboliquement ol il faut réaffirmer des
principes antérieurement mis & mal et reconstruire une légitimité sociale. Les discours
fondateurs participent, dans 1'ordre du pénal, de cette reconstruction. Ils continuent de
servir de référence méme lorsqu'ils ne sont plus actifs, comme une sorte d'arriére-plan
moral indispensable a 1'auto-justification de ceux qui gérent le systtme ou encore comme
un contre-type a combattre (73). Peu 2 peu, une rhétorique "réformatrice” se substitue, en
le mythifiant, au discours fondateur. En regard, 1'échec récurrent des réformateurs permet
aux pragmatiques d'échapper a la responsabilité finale de la gestion du dispositif; mais, en
contre coup, il fait peser sur les personnels de surveillance un soupgon permanent de
résistance a tout changement (74). Ainsi peut-on, de part et d'autre, reconstruire 1'histoire
pénitentiaire autour d'un affrontement entre "bons" et "méchants", qu'il s'agisse d'acteurs
ou d'évenements, fussent-ils extérieurs, permettant de justifier 1'incapacité du dispositif a
étre ce qu'on voudrait qu'il fat (75).

Il reste que la production de la prison ne peut jamais étre décrite qu'en terme
négatifs (76). Sa légitimité doit donc étre réaffirmée par 1'élaboration de modeles plus ou
moins concurrents, visant & réattribuer une fonction pénale a la prison. C'est le rdle du
discours réaliste. Lorsque ces modeles eux-méme s'averent inopérants, les difficultés
permanentes de gestion d'un enfermement qui ne peut pas dire son nom conduisent 2
chercher dans le pénal des solutions réductionnistes.

73 - C'est ainsi que les mouvements de revendication des surveillants, dans les années 1950, s'appuient
simultanément sur un dénigrement de la réforme et sur une revendication d'en étre partie prenante (Faugeron
1991 a, p. 300 et suiv.). Cpr avec la déclaration d'un gardien rapportée par Tocqueville en 1830 : "C'est la
Philanthropie de Paris qui nous tue.” in Perrot 1984 b p. 103.

74 - Ce soupgon de résistance est d'autant plus fort dans les moments de réactivation du discours fondateur. La
confrontation entre ce soupgon (exprimé par exemple dans Le lobby pénitentiaire, rédigé par les organisations
regroupées dans la Cosype en 1982) et les réactions qu'il fait naitre chez les personnels trouve une bonne
illustration dans les rapports du ministre R. Badinter avec les personnels pénitentiaires entre 1982 et 1986.

75 - Comme d'Haussonville attribuait 1'échec de la premitre réforme & la révolution de février 1848 (voir
supra note 52), Pinatel (1973) attribue 1'échec de la réforme de 1945 & la survenue de la guerre d'Algérie.
Dans un systtme d'interprétation plus directement politique, voir notamment chez Carlier (1989) la
reconstruction caricaturalement dichotomique de 1'histoire pénitentiaire comme une lutte entre bons et
méchants acteurs.

76 - C'est le nothing works (Cf Lipton, Martinson & Wilks 1975) des recherches évaluatives nord-américaines
qui a en grande partie conduit  la réaction néo-réaliste.
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Au XXeme siecle, les solutions réductionnistes ont montré leurs limites : 1'inflation
carcérale est aujourd’hui loin d'étre jugulée (77). Les responsables de la politique pénale
restent 2 la recherche de solutions de délestage qui puissent au mieux étre comprises par
1'opinion publique, au moins ne pas étre prétexte & un debat politique inopportun.

Le glissement des discours, 2 partir de la prison puis du milieu ouvert vers 1'action
sociale, puis vers les diverses formes de politiques publiques de traitement de la pauvreté et
du chémage, participe encore du processus de légitimation de la prison en lui réservant une
fonction strictement pénale. Mais le débat est tronqué, car la prison reste pour 'essentiel un
dispositif destiné 2 répondre 4 des problémes sociaux que 1'on ne sait résoudre d'une autre
facon, comme le montrent 4 la fois 1'examen des pratiques d'incarcération et les statistiques
sur les populations incarcérées. Méme 1'allongement des peines observé depuis le début des
années 1970 (78) ne doit pas faire illusion : la prison est davantage utilisée comme un lieu
de mise 2 1'écart que comme le lieu d'une punition. Y compris dans sa fonction pénale, elle

est avant tout un lieu de sareté (79).

On peut penser que, s'il y a maintenant appauvrissement du débat sur la prison, c'est
que, aprés deux séries analogues de retour du débat sur lui-méme, les ressources sont
¢épuisées. En conséquence, la prison est banalisée comme le lieu ultime de 1'exclusion
sociale, la réponse irréductible a ce qui ne peut pas étre traité autrement. Il suffit alors que
1'enfermement de sireté porte le nom de peine pour qu'il soit légitime, méme si la peine
n'a peut étre déja plus d'autre contenu que la sireté.

77 - Voir par exemple Faugeron & Tournier 1990.

78 - L'allongement, dans la plupart des pays occidentaux, de la durée des peines effectuées en prison (HEUNI
1990, Tournier 1990, Barré 1991), est 2 l'origine de la désastreuse surpopulation pénitentiaire actuelle. Il
résulte, probablement en partie, de la généralisation, chez les magistrats, d'une perception sécuritaire de la
peine de prison. De plus, la banalisation du discours sur la production de récidive par la prison pourrait bien
avoir un effet pervers d'allongement des peines. :

79 - D'ailleurs, depuis 1978, la loi pénale frangaise prévoit des périodes, pouvant aller jusqu'a 30 ans,
pendant lesquelles la durée de la peine exécutée en détention ne peut étre modifiée; elles portent le nom de

périodes de streté.
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