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RESUME

Ce rapport rend compte d'une recherche sur les représentations
sociales du systéme pénal parmi ce que l'on peut appeler sa "clientéle",
c'est a dire des personnes ayant eu maille & partir avec lui.

Elle s'intégre dans une batterie de travaux portant sur les
représentations du systéme de justice criminelle - ainsi que de la loi,
du crime et du criminel - dans la société francaise,

Pour ce qui la concerne, elle a été réalisée selon une méthodo-
logie qualitative. Les données proviennent d'entretiens d'exploration en
profondeur de technique non directive, réalisés avec une population limi-
tée mais contrastée de "clients" ou "ex-clients" du systéme pénal,

Les résultats permettent de préciser l'influence de 1l'expérience
sur les représentations de la justice pénale,

Dans cette sorte de population, le discours des enquétés est plus
directement et plus massivement centré sur l'objet précis de représenta-
tions : la chose pénale, On n'y trouve qu'en filigrane 1l'évocation des
visions de l'univers sociales oli s'encadrent ces représentations du systé=-
me pénal, On rencontre une trés forte charge affective et la dimension
de connaissance est quelque peu modifiée par l'expérience, Néanmoins, cette
dernidre constatation appelle des amodiements, Les enquétés ont certaine-
ment acquis une meilleure connaissance des agents ou des agences dont ils
ont eu l'occasion de faire concrétement 1l'expérience, Ainsi, le juge d'ins-
truction - qui était totalement absent des représentations ayant cours
dans une population sans expérience pénale - apparalt ici et prend méme
une place prééminente, pour ceux qui ont eu affaire & lui, Cependant,
1'image du juge de jugement garde un caractére trés abstrait et trés sté-
réotypé, car il demeure largement 1'éponyme de la justice, plus cu'un
de ses agents., De m@me, la prison apparait comme 1l'issue normale du proces-

sus pénal, m@me pour ceux qui n'en ont pas eu l'expérience.
9

On trouve dans ce corpus 1'idée plus ou moins latente ou plus
ou moins clairement exprimée que 1l'intervention du systéme pénal risque
fort d'&tre irréparable, que sa fonction normale consiste & exclure de la
vie sociale ordinaire et que, souvent, celui qui est tombé sous la main
de la justice risque fort d'y demeurer, Bref, l'image de la justice péna~
le s'accompagne d'un sentiment d'irréversible,
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Les images du délinquant et de la délingquance sont profondément
influencées par cette représentation du systéme pénal, On observe - con-
trairement & l'attente -« & un renforcement des attitudes de manichéisme,
Ce phénoméne correspond & la tentative pour se distinguer radicalement
- au moins dans son propre discours - du vrai délinquant, On voit se
développer un plaidoyer pro domo sous la forme d'une opposition entre
"moi qui ai commis une infraction' et "le vrai criminel",

Les représentations du crime, du criminel et du systéme pénal
sont sous-tendues par des visions plus globales de l'organisation sociale
et de la vie en société, Outre que ces derniéres n'affleurent souvent que
médiocrement dans ce corpus, il faut observer la relative pauvreté de leur
typologie, On rencontre le plus ouvent deux types : soit un conformisme
ritualiste le plus souvent accompagné d'une position retraitiste; et un
non-conformisme prenant la forme d'une révolte plus que d'une position
réformiste ou révolutionnaire envers la structure sociale, Dans 1l'un et
l'autre cas, on est frappé d'observer que l'argent tient une place prépon-
dérante dans la vision de la société et de l'organisation sociale et
qu'il devient 1l'interface principal de la société et du systéme pénal.
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I¥TRODUCTION

Dans les débats sur le phénoméne criminel, nous croyons
toujours voir le crime dans sa substantialité., A partir de 1a, on se met
en devoir d'appliquer le schéma classicue des sciences naturelles au
YIX° sidcle : rechercher les causes et en déduire les remeédes,

Pareille démarche de pensée paralt d'autant plus naturelle que
le crime tient étroitement & la dimension normative de 1l'idéologie,
“hacun s'estime donc bien renseigmé & son sujet, sur ses causes et ses
remédes.

Tt pourtant une nidce manque & ce beau mécanisme intellectuel
- raison pour laauelle vraisemblablement il débouche si souvent sur une
inefficace cacophonie - : son objet tout simplement, c'est & dire ce
fameux crime, Tout le monde en disserte avec assurance, mais tout le
monde oublie cqu'on ne le saisit & 1l'ordinaire pas directement.

Ce qu'en dit le débat public n'est généralement jamais que
1'imace du crime passé au tamis de la réaction sociale.

On comprend dés lors aisément quelle faute c'est de néeliper
1tétude de cette réaction sociale au vrétexte quton veut étudier un
crime cue 1l'on croit saisir, alors qu'on touche généralement zsulement
le reflet qu'en donne cette réaction sociale. De surcroit, c'est sur celle-
ci aue portent sénéralement les interrogations et les débats. Raison de plus
nour 1l'é@tudier aussi.

Sans vouloir trop dévelonper au niveau théorique cette proposition
aue l'un d'entre nous a loncuement présenté par ailleurs (1), nous allons
nous borner a 1'illustrer ici par le paradigme des statistiques criminel-
les (2) : un tel exemple aisément accessible au lecteur, nous permettra

d'éviter les affres d'un long exposé doctrinal,

De surcroit, le recours & pareil exemple nous permettra de montrer
aue la réaclion sociale au crime ne se réduit pas & de 1l'institutionnel,
cu'elle contient encore bonne dose d'informel d'oll 1'intér&t ocu'il v a

& étudier les représentations que l'on s'en fait.

TIllustratif est donc le cas des statistiques criminelles. Ce sont
des statisticues de nroduits des différents étiares du systéme pénal
( police, ministére rublic, juridictions, administration:pénitentiaire),
Comme telles, elles renseirment sur le fonctionnement de ce systéme et
sur les nopulations dont il s'occupe.
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Ft mourtant, on néglice le plus souvent cet usape =~ qui serait
pourtant fort utile — et on leur attribue plutdt le pouvoir de décrire
la délincuvance,

On les considére fréquemment comme les "statisticues du crime"
au lieu d'v voir celles du systéme nénal, C'est un contresens., Et il ne
svfirait pas de se borner A4 dire que ces statistigues de police et de
justice rendent compte d'une partie de la criminalité commise, de sorte
cu'elles powraient représenter celle-ci & la maniére d'un échantillon,

Parmi les criminalités, parmi les criminels, certains sont trés
fid&lement ficurés dans ces statistigques, Pour d'autres, elles donnent
we vue biaisée, D'autres encore n'yv sont mBme suére évoaqués,

De la sorte, l'image clobale est tout a fait erronée,
Tl existe & cela rlusieurs raisons.

Certaines se rappnortent & la "visibilité" différentielle des
infractions : celle commise dans la rue sera plus visible cu'une autre
perpétrée dans un bureau ; un hold up sera plus visible qu'une infraction
aw: lois sur les sociétés ; des couns et blessures auront plus de chances
de venir & la connaissance de la police s'ils sont commis dans une HLIT
of chacun entend tout, plutdt que s'ils interviennent dans une villa

entourée d'un rrand jardin,

N'autres raisons se rapnortent aux différences de '"renvoi'
entre infractions. On sait, en effet, que la majeure partie de leur
"matidre nremidre" vient aux administrations pénales parce que quelaqu'un
est de cuelgue maniére venu porter le fait & leur connaissance. Or, l'on
n'est nas enclin & reporter éralement & la police toutes les infractions
dont on a connaissance, Qu'allons-nous rapporter & la nolice ? Bien
entendu, les faits oue nous avons été habitués 2 considérer comme relevant
adéquatement du systéme pénal : par exemple, le cambriolage de notre '
naison ; mais la hausse illicite, la tromperie sur la quantité ou la
aualité de la marchandise vendue, la fraude fiscale, la publicité mensongeére
ne susciteront souvent cu'un sourire complice ou un soupir résigné, On
rensera  cu'il n'y a pas 13 matiére relevant de la justice pénale, ou que
celle—ci n'en tirera rien, ou cque la lourdeur des interventions causera
»lus dlennuis cu'elle ne raprortera d'avantages... Bref, on trouvera son
action peu adécuate dans de tels cas et on ne la déclenchera pas, En fin
de compte nous sommes nlus accoutumés a rapporter certaines sortes d'illé-
calisme gque d'autres et ces attitudes ne sont pas uniformes & travers tous
les rroupes pertinents (°) de la société,

(°) Selon la définition de la recherche, il s'agit de classes, fractions de
classe, couches ou catépories sociales,,.,



De surcroit, certaines infractions ont plus de chances d'8tre
ainsi reportées car une circonstance extérieure y pousse. Ainsi, les
atteintes & la propriété individuelle ( du vol au cambriolare) sont trés
souvent portées & la connaissance de la police simplement narce aue le
procédure de déclaration de sinistre comporte une telle obliration
préalable, En sens inverse, certaines infractions ont peu de chences
d'8tre reportées : elles sont dites "sans victime". Cette exrression
fausse puisque de telles infractions causent souvent des dommares o
catégories entilres de citoyens (ainsi de la fraude fiscale dont le roi
pése sur ceux qui ne peuvent frauder, car leurs revenus sont déclarés nar
des tiers, donc les salariés), "Sans victime" sirnifie tout bonnement
qu'il n'v a pas directement de victime individuelle, donc cue nersonne
ne s'en reconnait victime., Tombe dans cette catégorie une bonne nartie
du crime organisé et de la criminalité d'affaires.

3

=
~
9]

On ajoutera encore qu'd mesure de l'avancée dans le avstéme rénal,
un bon nombre d'affaires sont abandonnées en chemin vour des raisons tenant
2 la logique du systéme pénal et de sa fonction. On touche 12 du doi~t
le rdle des idéologies professionnelles des acteurs ( de leurs représentae-
tions du crime et du criminel type). Il suit de lé cu'on a de plus en nvlus
de chances de contempler une imagre déformée et trompeuse de la criminalité,

De ce paradicme statistique, deux lecons peuvent 8tre tiréec
nour notre propos.

En premier, on s'apercoit par cet exemple combien souvent c'est
1a réaction sociale cue nous saisissons en croyant toucher directerent
le crime, Et elle @ sa logicque et ses mécanismes prorres - d'on la
conséquence qu'il convient de 1'étudier en soi -, D'ailleurs c'est a
son pronos que se posent les grands débats - théoricues aussi hien cue
pratiques — qui ont actuellement cours au suiet du nhénoméne criminel,

bg

fais par ailleurs, cette réaction sociale ne se réduit nas
1'institutionnel, L'intervention des administrations rénales est le r
souvent tributaire d'un mécanisme antérieur peu institutionnalisé dic
de "renvoi"., Et leur fonctionnement mérme - ce aue l'on norme la "ree
truction d'objet" (3) — dénend rrandement des idéolories nrofessionn
des acteurs (4).

De surcroft, ces "idées cue l'on se fait" sur la norme nénale,
le crime, le criminel et la justice ne sont, naturellement pas de ~énération
spontanée, Elles sont la résultante - plus ou moins variahle & travers
les groupes sociaux pertinents - de mécanismes idéoloriques, lesauels
entretiennent un certain rapport avec le fonctionnement concret du

systéme pénal, notamment avec ses produits finis les plus visibles.

Dans cette sociolorie de la réaction sociale, place doit donc
atre faite & 1'élucidation de ces 'idées cue l'on se fait!, de ces
représentations,
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sans pareille recherche, il n'est ni élaboration scientifique
ni d'ailleuwrs action qui soit raisonnablement fondée, Sans elle,
scientificue comme praticien ressemble & un pilote qui aurait les
veux bandés,.. et serait d'autant plus aveurle que chacun est prompt &
nrésupposer ces représentations en installant & la place de leur variété
la monotonie de ses idiosyncrasies, les opinions de ses familiers ou
les fausses movennes d'un sondapge a la va-vite,

L'examen des représentations du crime, du criminel et du
srstéme pénal (elles ont étroitement entrelacées), on peut penser 2 la
nener d'abord parmi les différents groupes sociaux pertinents : c'est ce
aque nous avons fait dans des recherches antérieures (5) menées soit sur
mopulations contrastées soit swr échantillons extensifs et représentatifs.,

I1 faut ensuite le noursuivre au niveau des spécialistes du
svstéme pénal : notre unité de recherches est en train d'y nrocéder
aprés quelques travaux parcellaires de défrichement (6).

Bien entendu, l'examen des images et représentations dans les
suprorts d'information de masse constitue un outil indiscutable a 1la
compréhension de mécanismes de production idéologique de ces représenta~
tiong, Le 5.E,P.C., a donc réalisé également des recherches swr ce
roint (7).

Pais 11 est un secteur d'investipation qu'on oublie trop souvent
et cu'il faut pourtant se rarder de néglicer :

Ouelles sont les images du systéme pénal parmi ceux aui en sont
ou en ont été les clients ?

Deux raisons supplémentaires viennent renforcer 1l'importance de
cette investiration.

Pour étudier le fonctionnement et la fonction sociale du systéme
pénal, il est logicue de chercher & connaltre son impact sur la clientéle
agu'il traite, On parle keaucoup - dans la littérature criminologique
moderne - de stirmatisation et de ségrégation. Ces phénoménes comprendraient
des &lénents ohjectivables, tenant & l'effet du casier judiciaire ou des
interdictions professionnelles, €tc.., mais tout l'intéractionnisme
synbolicue (£) invocue écalement des effets svmbolidues du type "“intériori-
sation du stirmate",.. Comme on n'est pas au clair sur ce point, il
immorte de nrolonser ltinvestimation, D'aillewrs nous disposons de peu
de recherches francaises sur ce théme (9) et il est nécessaire de constater
oue les rares rui aient été réalisées péchent souvent quelque peu
soit var 1'adortion d'une méthodologie batarde dite "semit+directive', soit
rar une insuffisance dans l'exploitation du matériel recueilli, outre
aue souvent leur orientation est autrement située,
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Par ailleurs, une telle recherche permet d'avancer dans 1l'éluci-
dation de l'impact expérientiel, Dans la littérature spécialisée réernent
une grande perplexité et des contradictions sur le point de savoir si
l'expérience de la justice influe sensiblement sur les représentations

qu'on en a,

Dans leurs travaux powr la commission PREVOST (10) les criminolocues
de lfUniversité de Montréal n'avaient pu déceler d'influence nerceptible,
I1 faut bien dire que leur méthode d'investigation se prétait peu 2
1'élucidation de cette question., En sens inverse, JACOES (11) a noté une
réelle influence des variables d'expérience mais sa recherche porte sur
une forme de justice civile ou commerciale., Enfin dans son monumental
rapport au Conseil de 1l'Europe, B.KUTCHINSKY (12) avance que les variahbles
d'expérience semblent avoir peu d'influence sur la représentation de la

déviance,

Malgré tout la question reste ouverte et cette recherche fournit
l'occasion de la cresuser,

Nos travaux antérieurs ne s'y sont en effet ~udre nrétés, La
premidre recherche & méthodologie qualitative (13) ne pouvait arnorter
d'éléments sur ce point car rares étaient dans cette population les suiets
ayant eu une expérience significative du systéme pénal, Et les autres
recherches - d'allure quantitative - n'ont rien ajouté & ce propos,
maleré l'introduction de questions sur l'expérience du systéme pénal (14).

-

De la sorte, il devenait nécessaire de consacrer une recherche &

ce probléme,

Nos démarches antérieures nous ont permis de toucher du doirt
1'infirmité de méthodes quantitatives pour étudier ce probléme précis,
Semblable sorte de démarche ne permet pas de saisir assez finement
le degré vécu de l'expérience du systéme pénal qu'ont pu avoir les enquétés
ni surtout d'évaluer leur niveau d'implication.

Nous avons donc recouru & une méthodologiede type qualitatif,
Le matériel a été recueilli par entretienz ¢'ex~loration en profondeur de
style non directif. Ces entretiens ont été réalisés avec une porulation
d'enqudtés avant été ou étant en position de "client" de la justice pénale.
Bien entendu, la lourdeur de maniement et la richesse de ce type de matériel
imposait de limiter drastiquement le nombre des entretiens, MNous en avons réali-
sé une trentains, Compte tenu du contrastage réalisé dans la constitution de la

population, c'est une taille tout & fait suffisante pour ce type de
recherche, Bien entendu, il ne faut pas en attendre une cquelconaue représen~—
tativité. Dans cette sorte de recherche le but est autre : il consiste &
explorer les niveaux de structuration pertinents dans les représentations

de l'objet et leurs différentes articulations possibles,



On réalise ici une démarche de compréhension en profondeur
qui vient heureusement compléter les srandes enquétes extensives précédentes
en permettant de diriser le projecteur vers un point précis dont
1'élucidation demeurait juscu'alors insuffisante,

Bien entendu l'interprétation du matériel est étayée par la
comparaison avec les résultats précédents, Une comparaison fructueuse peut
8tre instaurée avec la précédente recherche aqualitative, sans devoir
dissinuler toutefois que quatre années se sont écouldes entre les deux
investirations et que nous n'avons nullement cherché - en raison de notre
scepticisme envers ce type de démarche - A& apparier terme & terme les
deux populations, Au demeurant les populations des condamnés sont
tellement spécifiaues (15) qu'il aurait probablement é&té impossible de
procécer # un tel apnariement,

De toute manigére, la présente recherche et les précédentes,
s'integrent surtout en batterie dans un ensemble d'investigations &
problématique unifiés cui obéit a deux régles méthodologiques fondamentales

- procéder par approches successives de sorte que des recentrations
rroblématicues et conceptuelles soient opérées entre chaque phase de la
s€nuence de recherche, la précédente servant d'exploration pour la suivante

- alterner les démarches cgualitatives et quantitatives - non par
simnle juxtaposition ou selon une subordination du qualitatif au guantitatif -
nals selon une comnlémentarité séauentielle ol les différents modes
d'arrroche servent & cerner procressivement les facettes différentes
de l'objet d'investication,

Avant ainsi précisé la problématique de cette recherche-ci, il
convient avant d'en présenter les résultats, de préciser son orcanisation.



L'ORGANISATIOH DE LA RECHERCHTE
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Cette partie comprendra trois chapitres consacrés :

-

~ & la population
- & la consipne et au terrain
aux concepts et &4 l'analyse du matériel,
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I. = LA POPULATION

Etant donné la démarche adoptée, la sélection de la nepulation
ne pouvait s'opérer selon une quelconaue rerrésentativité,

Dans un tel type de travail on sélectionne selon un critére de
différenciation maximale. C'est ce aue S.MOSCOVICI appelle un "Echantillon
dynamique" (16). Le terme " d'échantillon" est mal choisi nuiscu'il n'y
a aucune qudte de représentativité et cu'elle serait d'ailleurs dépourvue
de toute justification théorique... ouvtre aue concrétement cquasi-inpossible

a réaliser. Il vaut mieux parler de nopulation contrastée,

On a recherché & réunir un éventail aussi varié que possible de
personnes ayant eu maille a partir avec la justice ce qui nous condvit &
une population de 31 interviewés (°), chiffre au'une assez lonzue expérience
améne 2 considérer comme satisfaisant pour une telle recherche,

tableau 1 = localisation dee entretiens

LIEU ADULTES TTINEJRE TOTAL

PARIS 5 5
tribunal
périphérique
nouveau 7 7
ville de banlieue 10 ¢ 16
province 2 3

20 11 31

(°) On doit préciser aue ces entretiens ont - 2 l'excention de cewx de

militants autonomistes - été recueillis dans la région parisienne, les
crédits affectés & cette recherche ne permettant pas d'envisacer beaucoup
de déplacements, Héanmeins, on a pris la précaution de travailler sur
ressorts : le tribunal de Paris, un nouveau tribunal périphéricue

trois
et celui d'une grande ville de banlieue.
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n premier, on a cherché & avoir dans cette population -outre
une najorité de cas relevant de la justice pénale de droit commun - des
encu®tés relevant de sous-systémes dits " d'exception" : surtout la
justice des mineurs, mais aussi la justice politique, en l'espéce la
Cour de Sfireté de 1'Etat, Le tableau 2 rend compte de cette ventilatior,

tabhlean 2 - ventilation selon les sous systémes pénaux

nmajeurs pénaux mineurs pénaux
svatire nénal de droit commun
17 0] 17
juridictions
dtexcention justice
des

mineurs . 11 11

Calaly 3 3
TOTAL 20 11 31

Tyaminons d'abord les sous—-populations relevant des formations
dites " d'exception",

Fn nremier, on a interviewé 3 personnes ayant eu maille a
partir avec le systéme pénal pour des infractions & coloration politique,
en 1l'espdce une activité autonomiste. On notera que leurs statuts sociaux
différent clairement, ainsi que leurs ©XPériences du systéme pénal. Toutefois,
sur ce dernier point, on ne va que de la carde a4 vue (de 8 jours, car il
s'arissait d'une noursuite pour atteinte & la slireté de 1'Etat) & une

‘oo/ooo
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instruction préparatoire(avec détention provisoire et/ou contrdle
judiciaire) : aucune de ses affaires n'a finalement é4é renvovée en

jugement devant la Cour de Slireté de 1'Itat,

[rEh bt

11 entretiens concernent le svstéme rénal nowr rinewrs, D
nuelques cas (3) il a été choisi d'interviewer non le rineur lui-m8&me,

mais l'un de ses narents,

I1 s'agit donc d'une sous-population avant eu ~lobalement un
contact assez limité avec le systéme rénressif (tableau 2), On ohservera cue
ce n'est pas aberrant par rapport & la distribution des affaires dans lo
justice des nminewrs selon les sortes d'issues. On ne trouve aucune
personne placée en établissement (sauf peut-8tre un encudté nais row wvne af-
fairelantérieure), En fin de :compte, ©»olice et/ou rendarmerie ont joué
un rdle essentiel dans le déroulement de ces affaires ot c'est reut-8tre

la raison pour laquelle ces agences sont nrégsnantes dang la vision cu'ont

ces interviewés du systéme pénal tandis gue le jure des enfants » est
fort peu visible,

tableau 3 = mesures prises powr les mineurs

mes ur e s enaudtés
pas de décision prise (affaire trop récente) 6
relaxe !
admonestation’ 2
liberté surveillée 2 |
TOTAL 11

Les 17 autres entretiens concernent des majeurs nénaux condamnés

pour des infractions de droit commun,



On notera d'abord une occurrence "anormalement &levée'" des
rrocédures criminelles (5 nour 12 correctionnelles) ce oqui était recherché :
maleré le peu d'imnortance statisticue des affaires d'Assises, il s'agit
dun decré le nlus é€levé d'imnlication pénale et nous voulions pouvoir
l'explorer & loisir, De surcroit, on sait -~ par des travaux antérieurs (17) -
auel est le caractére archétyvpicue de la Cour d'Assises dans l'image de
la justice et cfest une raison supplémentaire pour sélectionner un
nomhbre suffisant de cas criminels,

Deux autres narticularités sont notables : la fréquence.du

nassare par l'instruction nréparatoire et surtout la fréquence de
l'evvérience carcérale,

tableau 4 - expérienne carcérale

détention provisoire seulement 3
détention avant et aprés jugement 8
détention seulement aprés jupement 1
nas de détention 5
TOTAL 17

Cela tient aux difficultés de recrutement de la population,
I''une part, nous nous sommes refusés & interviewer des personnes enfermées
en établissements pénitentiaires ou d'éducation surveillée, Il nous
naraissait, en effet, cue cette situation de trés forte contrainte ohérait
et la situation d'entretien (jusqu'2 poser un probléme déontologique) et
le discours de l'interviewé (18), ilais d'un autre c6té, il n'a é&té possible
de sélectionner la ponulation qu'd partir de l'existence d'un lien (présent
ou récent) avec l'aprareil pénal, Ainsi a-t-on des probationnaires, des
libérés conditionnels, des personnes ayant été sous contr8le judiciaire,
d'ex-détenus en contact avec le comité post-pénal,..Bref, nous manque le
cas - pourtant le plus courant - de celul qui n'a jamais fait l'objet aue

d'une peine pécuniaire,

C'est une population 3 expérience pénale relativement lourde
quoicue diversifiée, Si cette camme de cas est minoritaire parmi les quelaues
500 000 condamnations annuelles pour crimes, délits et contraventions de
5o classe, il ne faut pas oublier pour autant cu'il y a environ 30 000 détenus

l!O/l!.
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et 35 000 probationnaires et que 100 000 personnes rassent chacue année
dans les établissements pénitentiaires,

tableau 5 - peines

emnrisonnement ferme 5
peine mixte (ferme et sursis) 4
nise a l'épreuve e
TOTAL 17

On notera enfin cue ceux cul sont allés on prison ¥ cont
la détention provisoire & une seule exception rrés. Souvent méme, la
condamnation se borne &''couvrir la prévention", La comparaizon des
tableaux 4 et 5 montre méme aque certains ont été détenus provisoirement
sans que le tribunal nrononce ensuite & leur encontre une peine ¢'enrrison-
nement ferme., Ces contestations - cui sont conformes & l'analvse statistious
elobale (19) — ne sont pas sans répercussion sur les imares respectives
du jupe d'instruction et de la juridiction de jurement, Pour beaucoun, le
premier est celui cui met en prison et le dernier reut 8tre celul cui vous
on fera sortir, D'oll une rrande perplexité dans leur esnrit rour savoir
lequel est le jure, Tt les enqudtés cui ont &té détenus vrovisoirement et
qui se trouvent condamnés ensuite 2 une neine avec sursis jurent aue lewr
incarcération a été indue et cue la société a envers eux wme sorte de dette,

Tn fin de compte, la population: sélectionnée est diversifiée

avant oo

— l'opposition "droit commun' wvs politicues

— ou celle majeurs vs mineurs pénaux

- aux sortes de juridiction

aux types de peines et mesures (avec une forte proportion
d'emprisonnement et de mise 4 ltérreuve),

Flle l'est éralement - comme on le voit au tahleau ¢ - selon 1as
chefs dl'incrimination.
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Reste a décrire la population selon les critéres sociolo~icues
classiques.

En ce qui concerne le sexe (tableau 7) et 1'Are (tableau ) les
sur-représentations en hommes et en jeunes n'ont rien d'étonnant cpand
on connait la structure de la clientéle du syvstéme nénal (20), Tout au
contraire peut—-on estimer oue ces déséouilibres sont icl fort atténués,

tableau 7 -~ ventilation par sexes

sexe enquétés
H 23
F <Y
TOTAL 31
tableau 8 - ventilation par &res
Are enquétés
moing de 20 s
de 20 a 34 : 11
de 35 a 49 12
nlna da BO n
TOTAL 31

Pour le niveau d'étude et la catéporie socic-rrofessionnelle;
il paraft intéressant de comparer avec la population de notre premiére
recherche qualitative sur le m8me théme (21).



tableau 9 - ventilation selon le niveau d'étude

recherche

. cette
b ol ™ T s -
MIVEAU D'ETUDE recherch- précédente
Primaire ~t C.E.P, 9 12
C.A. P, 6 5
Primaire supérieur et Brevet 5 11
Secondaire et Baccalauréat 6 3
Supérieur 2 12
Selle 3 1
TOTAL 21 &4
tableau 10 - ventilaticn selon le C.S.P.
cette recherche
CeSePoe recherche précédente
Agriculteur 0 3
Apprenti 2 1
Ouvrier 7 6
Personnel de service 0 1
vaftrise 1 1
Technicien, cadre moyen 4 3
Frimloyé 6 5
Profession libérale 1 4
Cadre supérieur 0 4
Antisans, petit commercant 5 3
Lvcéen 1 2
Ttudiant 0 3
Retraité 0 2
Ferme au fover 2 (°) 6
Chdreur 1
SePe 1
TOTAL 31 44

(°) L'une est femme dfouvrier, l'autre de cadre moyen,

Flles ont été toutes deux interrogées comme mére de minewr délinquant,

25,



On ne peut faire de comparaison systématique entre deux populations
restreintes de ce type. Il est simplement possible de dégager quelques grands
traits caractéristiques, La population de cette présente recherche a
globalement un niveau socioculturel plus bas,Il est nécessaire de tenir
compte de cet élément dans 1l'interprétation des entretiens, On peut surtout
remarquer que les enquétés appartiennent seulement & quelques couches
spécifiques de la population - les employés (notamment les employés de
commerce) ainsi que les ouvriers -~ sont largement représentés. Les commercants
et les artisans sont aussi relativement nombreux, Il faut rappeler
qufouvriers et petits patrons ont les taux de condamnation les plus élevés (22),
Enfin aucun cadre supérieur n'apparait dans cette population et le seul
enquété exercant une profession libérale a été poursuivi pour des raisons
politiques et non de "droit commun'. Les deux enquétés n'exercant pas de
profession ont été interviewés au titre de mére de mineurs délinquants.

La population des enquédtés interviewés se trouve dans l'ensemble dans une si-
tuation socio-économicue relativement peu favorisée, On peut remarquer

que dans plusieurs cas, méme si un niveau d'étude relativement élevé a &té
atteint, la profession excrcée ne lul cbrrespond pas : il y a sous emploi de
la qualification. La perturbation entrainée par l'intervention du syst2me
pénal dans la trajectoire professionnelle est peut-8tre & l'origine de

cette situation., La composition de notre population selon les catégories
socio-professionnelles des enqudtés siéloigne nettement de celle de la .
population francaise dans son ensemble, Elle donne par contre un reflet assez

fidéle de la population pénale,

Deux caractéristiques d'ordre idéologique ont été retenues pour
décrire la population : la position politique déclarée, la croyance et la
pratique religieuse, Pour la position politique, on a demandé aux enquétés
de se situer sur un axe droite - gauche.

La population se distribue ainsi :

tableau 11 - ventilation selon la position politique

Position politique Enquétés
Gauche 10
Centre gauche, centre 4
Centre-droite, Droite, 5
Extréme~droite
NSP + non réponse 8
refus (°) 4

TOTAL 31

(°) Tes enaudtés de cette catéeorie ont refusé explicitement de se
situer sur un axe droite-gauche,
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Tableau 12 - ventilation suivant la croyance et la pratique religieuse

RELIGION Enquétés
Praticuant régulier 2
Pratiquant irrégsulier 2
Croyvant-non pratiquant 11
Non-croyvant 10
sans réponse 6

TOTAL 31

La répartition des enquétés selon leurs opinions politicues
fait apnarafitre la fréquence élevée de ceux se déclarant & gauche sur
1'éventail politique, et swrtout de ceux ne sachant pas ou refusant de se
situer sur un axe droite-gauche, Ceci pevt traduire soit une certaine
contestation de l'orranisation sociale, soit une attitude de retrait.

Te néme on peut noter le faible nombre d'enquétés déclarant
avoir une nraticue relisieuse,

Les enquétés de cette nopulation donc tout en se déclarant
crovants ont une trés faible pratique religieuse et pour une large part
ze refusent ou ne savent se situer politicguement. Cela laisse supnoser une
position nlutdt retraitiste vis-i-vis de la vie sociale,

“n définitive, nous nous trouvons en présence d'une population
assez fortement spécificue. !ais ceci n'a rien d'é€tonnant puisque la
clienté&le du svsteme nénal est elle-méme trés tynée comme le montrent
les travaux statisticues (23).



IT. — ICONSIGNE ET TERRAIN
1, Consigne
Malgré la spécificité - voulue - de la population, il n'a pas

paru opportun de transformer les consignes de présentation et de dénart
d'entretien qui avaient été mises au point, testées et utilisées lors
de la précédente recherche & méme méthodolocie,

Longuement testée, elle était anparue comme la »nlus ﬂwnrOnr iée &
l'approche en termes de "systéme de justice pénale" (24), Le fait ocue les
enqudtés aient une expérience du systéme nénal n'a pas semblé présenter un
quelconque obstacle & la reprise de cette consiene,

La consigne de dénart des entretiens était la suivante :

" on parle actuellement beaucoup de réformes, 0'(VO1Htloﬂ dans

e o0

les services publics, dans les diverses administrations et nous
essayons, & travers un ensenble de recherches, de comnrendre ce
aue cela représente pour les Francais....

veseee dans le cas présent, nous travaillons sur les problémes de
la justice...

eecese €t j'aimerais cue vous me parliez de la justice, ce la
police, des tribunaux, des prisons, de ce que cela représente
nOUWr VOousS... la justice en 1975....

2, Réalisation des entretiens (25)

Fn revanche, la réalisation des entretiens a »nrésenté un certain
nombre de difficultés.

Tout d'abord, il s'agit d'une population dont la localisation est
relativement peu stable (°), Il a donc été narfois difficile - Cuelo i
méme impossible - pour 1l'encudteur de rejoindre les individus

sélectionnés,

(°) Est—ce antérieur & l'intervention du: systéme pénal ou en est-ce une
conséquence ?
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Dtautre part, ce théme - 1l'image du systéme pénal - apparaft
rénéralement comme fortement implicquant ainsi que l'ont prouvé nos
recherches nrécédentes, Il va de soi que ce phénoméne se trouve renforcé
dans notre nonulation nar l'expérience des personnes interrogées, C'est un
vécu dont il est trés difficile de parler du moins sans que le discours soit
trés charré affectivement., Ceci est d'autant plus avéré que nombre de nos
interviewés se trouvaient sous main de justice (contrdle judiciaire,
rnrobation, libération conditionnelle). Du coup, & l'implication venait
stajouter une fréauente interrogation sur l'usace qui serait fait de leurs
déclarations,

Plusieurs tvnes de comportements ont pu dés lors 8&tre observés,
Certains ont catéroriquement refusé l'entretien : cette conduite n'a &té
adontée que deux fois, mais on doit y ajouter une enqudtée qui a bien
accerté ll'interview mais en refusant de narler du systéme pénal qui
"me 1'intéressait pas", ''ne la concerndit pas'", On a noté encore quelques
difficultés 2 sunporter l'enresistrement au magnétophone (ce qui n'a rien
Stonnant) avec le cas extr@me - et non dénué d'intérdt - de cet intervie-
wé ogui a tenu 4 enrecistrer lui aussi. Enfin plusieurs interviewés ont
soit nié (explicitement dans un cas seulement), soit évité de parler de
leurs mésaventures pénales, Ajoutons encore que l'audition des bandes
nernet, dans guasiment tous les cas, de repérer dans le discours une
tonalité nlus ou moins anxieuse.

La "sensibilité" de la population & l'objet de renrésentation a
nroblémes cui - pour n'8tre pas insurmontables -~ doivent

donc nosé des
néanmoins 8tre rris en considération dans 1'interprétation du matériel,

Ceci transnarait dans le rapnort des enaudtés & 1'enquéteur,
i‘aleré la précaution de sous-traiter la réalisation du terrain & une wnité in-
dépendante, les enqudtés ont souvent eu du mal & situer liintervieweur
rar rapport au systéme pénal : ou bien, on le soupgonnait d'un quelconque
lien & la justice criminelle, ou bien l'on s'interrogeait sur les moyens
aui avaient permis & wn "sociologue" d'avoir accés aux informations
récessaires pour réaliser ce travail, En fin de compte, 1'enquéteur, - qui
avait déja l'expérience du terrain de notre précédente recherche qualitative-
a su dépasser ces difficultés de départ et nouer généralement un contact
satisfaisant avec les interviewés, Toutefois, ces ambiguités dans la percep.
tion de 1'enqudteur peuvent contribuer & expliquer partiellement de fréauentes

tonalités conformistes, les plaidoyers pro domo, voire la retenue de certaines

critiques,

Voilé done des éléments de terrain qui vont devoir &tre conservés
en méroire pour une correcte analyse du matériel recueilli, IL'avantace
de semblables démarches qualitatives est justement de permettre une h
connaissance précise des biais qui jouent aussi dans des démarches de type
auertitatif, sauf cu'on l'isnore souvent, ce qui ernn8che d'en tenir
£

compte,
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ITI, - CONCEPTS ET METHODES D'ANALYSE

Pour se mettre en mesure de nrésenter pertinemment les méthodes
n 1 est

d'analyse, il faut rappeler l'articulation concertueclle dont 1
fait usare,

1. Concepts (26)

Si nous avons interviewé cette mopulction rontrasiio, clert

parce que ses imares du systéme nénal nermettent de salsir les niveau:
de structuration et les formes d'articulation des divers types de rerré-
sentations qui ont cours & ce propos dans la société francaise, & trovers
les classes, fractions de classe, couches, catérories dont ces individus
sont particinants., C'est cette réalité sociolorirne aul »résente um
intérét, Faute de quoi, on reste dans l'anecdoticue cul n'enzei-ne rien,
Interviewer les individus constitue seulement un détour romr venir o e
connaissance socilale,

A différents rroures soclaw mertinents corresnondent en effot
différentes concentions du monde,., Ces "~lianschawmmeoen comrrennent non
seulenent des éléments cornitifs, affectifs ou moirin mals epcore deo
attitudes trés rénérales envers l'univers social., Ces atiitudes vont
manifester onérationnellement nar des orcanisations de réronses et/ou de
comportements relativement stabhles & des stimuli nrovenant de l'univers
social, Ce sont en fait des positions, des facons d'8tre ou nonde (ce cui
rejoint le sens propre du terme), Il n'est »nn question ici dlengacer
le débat - peut-&tre d'ailleurs vain ou inutile - sur la natire des
attitudes. Bien des auteurs s'y sont escrimés sans cue la cuestion en
nettement éclaircie. Il suffit pour nous de dire que llobservation de
récularités de comportements collectifs (verbaux ou non) conduit Sunnoner
l'existence d'une variable intermédiaire ou de transformation (entre le
stimulus et la réponse) que l'on anpellera attitude, Il s'a~it donc d'unc
structure latente qui permet de rendre comnte de nositions relativerment
stables et organisées dans un certain contexte social., On npeout noser rue
- en tant cue variables organisatrices - ces attitudes cénérales oriZrent
un effet de pré-structuration des champs de représentations s-écificues
(relatifs & un certain objet social), Autrement dit, le rdle de filtre
ou dlorranisateur des percertions ou'un certain nombre d'auteurs - et
nous-méme il v a cuelaues années - attribuent A 1'imare on & la renrésenta-
tion serait en fait imputable 2 la composante attitude de la Yeltanschauun-.
Par ailleurs, la combinaison des praticues collectives et deo tuations
objectives donne lieu A des conduites (ensemble d'opérations réell
symbolicues) génératrices de comportements, Rien entendu, les conduites
— comme combinatoire des contraintes de situation, des nraticues el des
attitudes collectives oénérales - rétroagrissent sur les attitudes ot
toute la Weltanschauunc,

=

. Ja.
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Ouoiqu'il en soit, rien de tout ceci n'est donné d'emblée au
chercheur, I1 recueille le plus cénéralement des discours (ou des fragments
de discours) sur les comportements, conduites, situations, attitudes et
vigion du monde., Il obtient comme données premiéres des caractéristiques
qui sont frarmentaires par rapport & l'image que l'individu interrogé se
fait de l'objet (ici le systéme pénal), Il s'agit d'organiser ces données.
Ceci neut se faire par deux cheminements. Ou bien, le chercheur commence
nar reconstituer l'image correspondant & chaque discours recueilli et
ensuite il cherche & détecter les niveaux d'attitudes spécifiques cette
fois (c'est la démarche suivie ici, ol l'on commend¢e par reconstruire les
inares pronres & chaque discours avant de parvenir & une analyse trans-—
verzale), Ou kien, il fait émerger directement ces attitudes & partir des
dormées / c'est le sens de l'analyse scalaire dans de précédentes recherches
cuantitatives (27)_7. lMais dans les deux cas, il s'agit de dégager finalement
des nodéles de représentations. Il faut bien se rendre compte qu'on opére
wne recllisetion (figuration simplifiée) différentielle (types purs).

YJans un cas (approche quantitative), on mettra surtout l'accent sur 1'émergen-
ce d'une tyvpologie différenciée de rerrésentations, Dans une recherche
cualitative, au contraire, c'est la structuration des types de représenta-
tions et l'articulation de leurs niveawr qui sera narticuliérement

explorée,

Les attitudes snécificues sont des "traces'" des attitudes crlobales
cul - an sein des Veltanschauunren -~ pré-structurent les champs de
représentations. De telles visions du monde ne sont naturellement pas
Ges créations spontanées., Elles sont rattachées a la structure sociale,

Pour explicuer cela, il faut introduire le concept d'idéologie aul constitue
une clef centrale pour ce tvne d'investigation, Mais le terme d'idéologie
apnartient & la fois & la "soclolocie de sens commun' et & divers

lancares savants, Il est donc nécessaire de clarifier un peu les choses a

son sujet,

Trécuerment l'emnloi de ce vocable est accompacné d'appréciations
réjoratives qui en font l'antonyme de la vérité scientifique ; ou encore,
on désirne nar 13 un ensemble d'idées cqui domineraient ltesprit d'un
horme, I'ais ces conceptions idéalistes n'explicuent pas pourquoi l'existence
de cette idéolorie, L'instance de l'idéologie ne se laisse pas appréhender
comme une unité Tormelle au'il suffirait de nommer pouwr la définir,., Si des
"anrareils" constituant le politicue - tels ceux de justice nénale - ont
une production idéologique, c'est que l'idéologie elle-méme ne peut &tre pen-
sée ni comme une catégorie abstraite, ni comme un objet concret. Les appareils
- par exemple, les institutions de contrdle social et singuligdrement le systéme
pénal - ont une production idéologique en tant qu'ils ont un impact au niveau
des praticues et des systémes de pensée, comme les constituant ou les renfor-
cant (°)., En fin de compte, l'idéologie = cltest bien finalement ce dont il

(°) Ceci ne revient pas 2 dire que ces appareils agissent de facon uniforme
ou absolument contraignante, puisqu'ils sont lieux de conflits et traversés
naturellement de contradictions.
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est question quand on recherche les "idées" sur la justice - ne reut &tre
appréhendée qu'a travers ou par le hiais de manifestations verhales

et/ou comportementales dont le sens reste & déchiffrer, Autrement dit, 7
partir des données, il reste & reconstruire les filiéres, les mécanismes,
les appartenances., Renongant & une conception idéaliste de 1l'idéolo-~ie,

on peut alors en parler comme d'un ranport imasinaire aux conditions

-
2

concrétes d'existence., lMais, & notre sens, l'idéolosie doit 8tre snpécifiée

sur un mode collectif : il s'agit d'un rapport collectif., Ceci rosé, le
concept d'idéologie ne peut s'expliquer pleinement s'il n'est pas référé & une
structuration scdciale reposant sur la maniére dont s'effectue la division du

travail social,

I1 ne faudrait pas toutefois que cette accention non idéaliste
tourne au mécanicisme, L'instance de l'idéologie - loin d!'8tre le reflet
purement épiphénoménal d'un état de la structuration sociale -~ hénéficie
d'une autonomie relative cul explique son nouvoir de rétroaction. Pour
cela, il serait erroné de croire oue l'idéologsie est immédiatement rarportée
au seul état actuel de la structure sociale, FElle recéle, en effet, de
fréguentes manifestations d'hystéresis, de survie au nivean idé€oloricue
d'un état de choses qui a, en fait, disvaru, oul appartient & l'histoire,
D'ailleurs, cette facon de retarder au cadran de l'histoire montre hbien
l'autonomie relative de cette instance,

Dans cette mesure, étudier l'idéolorie en sol n'a nas de se
Il n'yv a pas une idéologie bourceoise, une idéolorie ouvricre..,. Cela
signifie d'abord gue 1l'idéologie dominante n'est pas, comme on dit
couramment (28), celle de la classe dominante., Tout au contraire, sa n
enance est souvent plus avérée sur d'autres classes ou fractions de cl
Elle est plus exactement celle cui concourt & la reproduction - méne
élaroie - d'un état social donné., Toutefois sa caractéristicue mém
prégnance idéologique fait que nul n'y échappe. Cela ne va pas dire
que l'idéologie dominante ne contient nas de contradictions ou de rrince-
ments, L'histoire -~ nas la sienne, celle de la structure sociale - explioue
qu'elle soit équilibre fluctuant entre des éléments cu'un rien sufiit &
rendre contradictoires, Tt ces contradictions viennent de la perception

du démenti que l'expérience collective vécue neut lul inflicer. En fin de
compte, chaque rroupe social pertinent développe une interprétation quelque
peu spécifique de 1'hégémonie de 1'idéologie dominante, lials cette
spécificité n'est que relative et, en aucun état de cause, clle ne neut
stinterpréter comme une sortie hors de 1'hér~émonie de 1l'idéolo~ie dominante.

D

[0}
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Fn fin de compte, dans la mesure ol il s'ar~it d'un "pranport irae
ginaire" de 1'homme collectif & l'univers social, se traduisant par des
relations établies entre divers éléments de cet univers (la renrésentation
de ces relations), on ne peut saisir 1'idéolorie nue dans un cadre

- . - . Dt
spécifié qui est celui des renrésentations et des vratigues ou conaultes
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sociales. Nous saisirons donc cette instance - si importante - comme
déterminant des substrats informels supportant le fonctionnement du
systéme pénal sous forme de relations établies, dans une représentation
donnée, entre des éléments de l'univers social,

Puisque l'idéologie ne peut &tre étudiée comme une chose en soi
qu'il suffirait de nommer, le processus explicatif complet doit se
poursuivre par une mise en relation des modéles de représentations avec
les données portant sur la structure sociale et ses tensions, sur les
situations et les comportements., On parvient ainsi & expliquer la variable
construite, & la situer par rapport 2 la structure sociale, lais le
rapport n'est pas immédiat. Il transite -~ comme on le voit & la figure 1 -
par des détours idéologiques complexes,

I1 faut convenir toutefois que la démarche ici adoptée ne permet
qu'imparfaitement d'aller au bout de ce cursus d'élucidation : son objet
n'est ni de construire une typologie de renrésentations ni de systématiser
la relation de tels modéles de renrésentations aux critéres. Son impact
principal procéde d'une visée intermédiaire, Il insiste swrtout sur
l'exploration des structurations et articulations de ces modéles de
représentations,

On n'oublie pas, en effet aue nous ne nous préoccupons: plus
ici de dresser la fresaque intégrale des représentations du systéme
" pénal dans la société, Notre ambition est moins extensive, Elle se
focalise sur l'approfondissement d'un point particulier 1ié a l'existence
d'une expéreince pénale particuliére,

Clest la spécificité de ce projet qui justifie la sorte de
démarche & laauelle on a recouru,

2, Méthodes d'analyse (29)

Dans cette recherche ot l'on se propose d'approfondir; un probléme
particulier des représentations du systéme pénal dans la société - problé-
n'ayant donné lieu quant & présent ni & des constructions théorigues
solides, ni surtout 2 des recherches suffisamment nombreuses ou d'un
niveau satisfaisant —= on ne pouvait qu'envisager de recourir a des
techniques qualitatives.

Si les efforts préalables d'élaboration théorique permettent de

ne pas tomber dans l'empiricisme, les instruments permettant d'explorer

le champ restent & mettre au point, I1 apparait indispensable de déterminer

et d'analyser auvssi précisément que possible le champ de ces repres?ntatlons
ses différentes dimensions et leur organisation, ¢c'est-a~dire les mécanismes
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qui les relient, les cheminements logiques applicués & cet objlet partviculier
le systéme pénal vu & travers une variable d'espérience. Pour se fuire,

il est indispensable de recueillir des discours - et non de simples
réponses & des questions &élaborées par le chercheur - afin de rouvoir
travailler sur un matériau aussi global que possible, exprimé dans

le langace méme des intervievés,

De simples "réponses" - limitées, coupées de tout contexte cul
permettrait de les interpréter autrement cue dans des termes rrisonniers
des présupposés du chercheur — ne fourniraient nas la donnée de hase
nécessaire & 1'état de 1l'objet d'étude : un ensenble or~anisé c'élénente
touchant & 1l'objet mais assortis des prolor~ements de toutes sortes cu'ils
entretiennent avec d'autres domaines m&me a priori &loirnés, Ces relatioqm
et ces prolongements sont en effel indispensables pour comprendre ce au'ers
l'objet de la recherche pour l'enquété. Et c'est une évidence nue ces
relations et prolongements varieront selon les rroupes soclau: rertinents,
L'approche doit donc permettre d'appréhender la nlus rrande varista
possible : les sroupes sociaux pertinents n'ont ni la mére facon, ni la
m8me capacité d'utiliser le lancare et l'organisation cu discowurs :L
signifieative de la fagon dont s'opérent les mécanismes de colonisatio
idéolonique,

Seules des approches qualitatives ouvertes, nerpettent le recueil
d'un discours, tout en rappelant qu'il ne suffit pas qutune démarche
soit qualitative pour 8&tre ouverte, ni qu'elle soit ouverte rowr &lre
pertinente, Dans cette situation, il importe de donner quelcues »récisicons

sur la facon dont nous avons opéré,

L l'opposé d'une démarche quantitative, aui utilise deg instruments
standardisés et fermés, on a cherché 2 structurer le noins possible 1o
champ d'exnloration nroposé aux engudtés, dorc & partir d'un reoint de
départ aussi larce aue possible auoicue hranché sur la zone ce rrolils
5 &tudier. On vise donc & induire chez 1l'encugté une attitude dtautomenslo—

ration de ses pratiaues, sentiments, attitudes, acnirations,... i rrovos
du systéme pénal,

Nous ne voulons nullement dire nar li cue la relation d'entretien
est neutre, ni que l'enqudteur ne structure nras du tout le chaym d'exlori-
tion,., Cette relation reste asymétrioue, mais 1'encudtenr n'y détient »on leo

monopole de 1l'exploration,

La facon d'analyser les entretiens est en étroite relation avec

le principe
ouvertes et neu standardisées. Réintroduire la s atandardisation et la

auantification au niveau de ltanalvse aurait peu de sens,

aui a conduit & utiliser des technicues de recuell d'informations

°
.
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Produit d'ume activité d'auto-exploration (quoique suscitée et
accomparnée), le discours ainsi obtenu ne peut &tre considéré comme un
systéme clos, Il se situe & plusieurs niveaux de sirnification. Au-deld
de cohérences et d'incohérences apparentes, au-deld du manifeste existe
une logique socio-affective qui posséde sa propre cohérence, mais qui n'est
pas donnée d'emblée,

La fréquente ambifuité du manifeste, la pluralité des niveaux
pertinents d'interprétation rendent peu souhaitable’ et m8me quasi- impossible
l'uytilisation pour 1l'exploitation de tels matériaux, de technicues d'analyse
de contenu formalisées, soit de type BERELSO!N soit de nature linpuistique,
car on serait alors contraint de sunposer des catérories non ambirugs,
univoques. Si la fréquence évoque de surcroft une dominance idéolo~ique ou
une stéréotypie, un énoncé peu fréquent ou méme unicue peut Gralement
importer beaucoup a l'analyse. Rien ne peut 8tre a nriori considéré comme
non pertinent (30), Toute contradiction, toute échappée ou €lément insolite
doit @tre pris en compte comme sympt8me & déchiffrer,

Pareilles considérations prenncnt un relief particulier en raison
de l'importance dans cette recherche-ci de la relation enquéteur-enqudté (°),
Comme on l'a vu supra, l'enquéteur est situé dans un statut social et/ou
par rapport & un appareil, Et le discours est en partie structuwré en
réponse & la maniére dont l'enquété percoit 1l'enquéteur,

A partir des énoncées manifestes, on va essayer de reconstruire
le latent : la lorique affective (°°) qui organise le discours et les

significations qu'elle implique,

(°) Ce gui ne signifie pas qu'elle ne joue aucun rdle dans les autres types
dfinterviews m&me les plus fermés, lMais "la standardisation du matériel

le masaue et dissimule que la dépendance :de 1l'interviewé iest alors
maximisée,

(°°) Comme le souligne MNICHELAT (31) chaque individu interrogsé est considéré
comme "une application restreinte de sa culture et de ses sous~cultures",

On postule que tout discours se référant a une histoire particulidre exprime
des mécanismes plus généraux, que les configurations d'attitudes vont se
révéler dans la singularité et l'anecdotique du vécu. Dans ce que les gens
disent de ce qu'ils font et ressentent vont apparaitre les résultantes
idéologiques, les relations sipnifiantes, non seulement pour le sujet, mais
encore pour le ou les groupes qu'il représente,



Ce n'est que par imprégnation par le matériel et approxima-
tions successives qu'il devient possible d'en reconstruire la logiaue
sous jacente. On procéde & une premiére lecture puis & une nodélisation
entretien par entretien, ensuite & une lecture-analyse transversale, en-
fin & un retour au matériel selon les modéles d'interprétation esquissés,,
Et ainsi de suite jusqu'a ce que 1l'on estime avoir obtenu des nmodéles
suffisamment exhaustifs et cohérents,

On voit qu'une telle méthode met en scéne l'analyste lui-m8me
comme instrument de l'analyse, C'est lui qui opére les associations
servant de base & l'interprétation, Ft les seuls critéres de validité
dont on pourra disposer seront, d'une part, la cohérence et ltexhaustivi-
té des schémas interprétatifs, de l'autre, 1l'accord entre eux des analyse-
tes qui se prémunissent ainsi, contre les idiosyncrasies propres a chacun
dleux, ‘

I1 n'est pas question de prétendre que cette méthode soit sans
risque (°),., Mais on conviendra que, en contrepartie, sa flexibilité se
préte bien au type d'exploration gue nous devrons réaliser ici.

(°) Les démarches fort standardisées comptent elles—-mémes de hbelles .
chausse-trappes, liais elles les dissimulent avec rlus de pudeur. Ceux aquil
ont suffisamment praticué 1'une ou l'autre ne nous démentiront nas,
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Dans la variété du matériel recueilli, nous pouvons distinguer
deux niveaux principaux de structuration dans les représentations du

systéne pénal,

On traitera donc successivement de :

-~ l'image de la justice pénale
- lt'image du délinguant,

: Toutefols, il ne s'agit pas - il ne peut s'agir - de repré-
sentations en isolat, Elles s'insérent dans des visions sociales, Ces der-
niéres affleurent dans le matériel sous les espéces des interfaces que
l'on reconnait au systéme, objet de représentations,

Nous traiterons donc d'abord des images du contexte social.



IMAGES DU CONTEXTE SO0CIAL



40,

Concrétement, le matériel recueilli firure ce contexte en
termes de ‘

~ société

pouvoirs publics
- loi

enfin opinion

vement,

4]
9]
=

dont nous allons traiter succe
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IV, — LA SOCIETE

Dans le corpus analysé, la société émerse nlus fréguemment aque
1'ftat, Celle-la joue dans le discours un réle plus important que celui-ci.
Tour ce dernier, en effet, de deux choses l'une :

~ ou hien ceux qui en parle sont des "“clients" de la Jjustice politi-
que ; dés lors, et leur centre d'intérdt (autonomie régionale) et ce qu'on
leur reproche, les conduisent & parler nécessairement de la spére politique

cenuls l'orranisation des pouvoirs publics jusqu'éd leurs liens avec la
Justice (°)

- ou bien, on ne rencontre qu'une maniére moins structurée de
nmanifester son opposition a l'orrcanisation sociale en parlant des rapnorts
de 1'Ttat avec la criminalité et la justice ; mais c'est bien de la
sociétd® dont il est alors auestion cuand on rarle des epouvernants ; nous
sormaes done ranenés & notre présent cas de figure,

le toute maniére, l'occurrence d'une imace de 1'Ftat est assez
modeste au sein de ce corpus (°°),

I1 en va relativement différemment de la société,

Il faut réaliser toutefols que ~ si la société tient une certaine
nlace dans le matériel recueilli -~ pareille proposition ne doit cependant
nags 8tre trorn exasérée, Dans cette population -~ de statut social assez
défavorisée (2°°) et caractérisée de surcroflt par son expérience de la
Justice pénale - 1l'essentiel va directement & l'image de la justice

wans se dissimuler oue ce point est essentiel seulement pour 1l'un
egnonsable d'une orcanisation rérionaliste et membre de

- moins engarés et appartenant

& des sous-fractions de la petite bourseoisie non salariée - centrent leurs

interviews cui sur un réformisme libéral vis-a-vis de la justice pénale,

cul sur une imare assez manichéiste du délinauant,
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(°°) On vourrait tenir sur l'imape de la loi un raisonnement un peu
comparahle & celui concernant 1'Etat. Il n'y a souvent 132 gu'une maniére
- relativement spécifiée - de parler de 1'organisation sociale.

(°°9) Ce cui n'est apris tout qu'un artéfact du fait qu'il s'agisse
d'une clientéle de justice,
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nénale stricto sensu (°) et & celle du délinquant,

“uand on ¥ parle néanmoins de la société, nous voyons se
silhouetter - plus nettement qu'en un autre point du corpus = les
visions au monde qui sous-tendent tel ou tel tvpe de représentations.

Ltattention est alors apnelée vers une de nos recherches antérieu~
res (32) ot ur2 ponulation expérimentale avait fait l'objet d'une investirca-
tion ayant méme méthodologie et m@me consirme. ais il ne s'agissait pas
alors de rens ayvant eu maille & partir avec la justice pénale. Il n'est
certes pas question de se livrer & une comparaison terme & terme. Les
deux nopulations n'ont nas été construites de maniére & pouvoir les
apparier, On n'a pas maintenues constantes les variables autres que
1'exrérience et la justice pénale (°°) et quatre ans se sont écoulés, de
telle sorte gu'une différence peut toujours renvoyer & autre chose cu'a
l'expérience de l'objet de représentation., Il sera toutefois légitime
de jeter un coup d'oeil sur le travail précédent pour aider a 1'analyse
du présent corpus,

Dans la recherche antérieure, les tvpes de représentations de la
Justice nénale reposaient sur deux orpanisateurs - ou niveaux dtattitudes -
fondamentaux

s non=nanichéfsme (°°°)

- manichéisme vs
- conformisme vs non conformisme

»

&}

°9) C'est une différence essentielle cque semble apporter la qualité de client
de la justice pénale : la renrésentation de cette derniére renvoie moins
explicitement et moins clairement & une VWeltanschauungs d'ensemble § non que
celle-ci disparaisse, mais les variables de proximité & l'objet peuvent
la laisser plus ou moins dans 1l'ombre,

(°°) Et c'aurait &té nrobablement difficile tant la qualité de client de la
justice nénale apparait concentrée sur certaines opportunités, seulement,
de variables comme le sexe, 1'8ce ou la csp (33).

(000) Tel aqu'il anparaissait dans ce matériel, la dimension de manichéisme
était rrofondérent 1ié -~ au roint d'en &tre souvent indissociable - & une
vision trés pessimiste et de la nature humaine et de 1'évolution sociale.



Et ce dernier se détaillait en :

- conformisme moraliste

-~ conformisme npersonnaliste (°)

-~ conformisme ritualiste

- non conformisme réformiste

- non conformisme révolutionnaire (_°°)

P

Le premier orranisateur n'armnarait ~uére & nronos de la socié&ts,
On nourrait le supposer disraru au motif cue le nmanichéisme auvrailt &té

dissout par 1l'expérience d'inculpé et/ou de condamné, I1 n'en est rien :
il se trouve seulement tout entier ahsorhé dans llimzre du délincuvant ol
il subit un déplacement propre & lui nermettre d'étaver on nlaidorer

pro domo,

On retrouve le second, au contraire, au niveau de la vision
sociale,..mais point tel cue nous l'avions catécorisé en 1972, D'une ;art,
en effet la catérorisation se trouve nlus ou moins modifidée, N'autre
vart, on assiste & un clissement asser net vers la zone de rituslisne
ou de révolte (°°°),

Sous ces réserves, voild qui va nous permettre d'étudier les visions
du monde apparaissant dans ce cornpus.

-
o)

I1 faut tout de suite ajouter une troisiéme différence :
discours est aujourd'hui noins centré sur les explicitations den
Veltanschauungen - de sorte rue celles—ci n'awront nas la netteté e
leurs homologues d'antan —. Les interfaces de la société et de la justice "éna.
le se trouvent plus développés dans le présent corpus.

On va donec voir successivenent :
- les types de visions du monde, selon une dimension de confornisme ;

- les interfaces socifté-systime de justice nénale,

(°) Le terme "personnaliste" référe ici auvcunement & 'm cowrant: philosophique,
mais & une certaine vision du monde dans lacuelle la "nersomne! humaine

est considérée comme centrale et perfectible, et ol les rrobléres neuvent

se résoudre en terme de relations interindividuelles.

(°°) Les travaux consécutifs - mais de nature cuantitative et nortant sur

un échantillon extensif de la nopulation francaise de 15 & (2 ans - ont
permis de préciser et de détailler cetle tvnologie (34).

N

(°0°) Rvidemment, il est impossible de dire de maniére définitive et avec
une absolue certitude si cela est du & l'exnérience de la justice pénale,
2 l'écoulement du temps, ou 2 une composition cdifférente de ces petites
nopulations expérimentales,
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l, Les types de visions du monde selon une dimension de conforpisme

, La focalisation du discours en d'autres lieux -~ inare de la
Justice pénale stricto sensu, image du délincquant - et le médiocre niveau
éducatif et culturel de la ponulation enqudtée se conju~uent powr explicuer
qu'on trouve ici seulement des esouisses ou des ébauches de visions
sociétales -~ plus largsement de visions du monde -

La dimension organisatrice est - ici comme dans les investications
antérieures -~ le conformisme,

Etymologiquenent, le conformiszme est le fait de se comnrorter selon
un modéle. Dans une telle investiration, il neut se définir opératoirement
comme l'acceptation des valeurs, normes, rérles et systémes institutionnels
existants, Il va g'exprimer dans les attitudes vis—d-wvis de leur chanrement
en général,

Toutefois, on peut réaliser ce aqu'une telle partition - conformisme
vs non conformisme - aurait de théoricue, de rrossier, d'insuffisant,

On rencontre concrétement dans le corrus pour l'une et l'autre
positions plusieurs facons de s'exnrimer qu'il faudra détailler,

I'oublions pas non plus gue ces exercices tynolo~icues ne sont
aue tendanciellement vrais ; autrement dit, il s'a~it =1lutdt de quasi-trres
que de classes disjointes. Pour cue l'analwvse nroduise une valeur ajoutie,
on ezt obligé de modéliser. Le pari est que la simplification fatalement
consentie sera commensée -~ et au-deli - ©var une nmeilleure commréhension
de la réalité profonde, par une lecture plus aisée.

Si les conformismes sont mal représentés dans ce corpus, du ~oins
posséde~t- On assez d'éléments rour voir qu'il convient de distinsuer.
i

rarmis eux

- passéistes
- personnalistes
- ritualistes

a) les vasséistes

Iloug taxerons de passéisme des concerntions de 1la gocifté cul
sont non seulement, conformistes, mals encore réfeérées i hier,

Dans ce schéma, la situation sociale actuelle n'est ras considirée
comme fruit d'une évolution heureuse, Tlle s'est dé-radée nar rarmort o
hier (ou du moins a tendance & le faire)., On ohserve une cdétérioration
généralisée que l'on critiaue et aui est mBme rerardée avec une certaine
ancoisse (de méme qu'aujourd'hui est moins bon cu'hier, demain n'aura—t-il

nas tendance & &tre pire cu'auvjourd'hui ?) :



ees'"Je suis dégu parce que..., je ne sais pas si c'est..., le
temps qui, dans le temps il y avait des saisons, maintenant

les saisons sont plutdt cassées, dans le temps, on retirait
son béret et on disait : "bonjour" & tous les gens qu'on
rencontrait dans la rue, et quand on mangeait a table,eh bien
on disait "merci’, et "s'il vous plait"...et...le siécle,..
enfin le siécle.,,., moi, j'ai trente six ans, je ne suis pas un
vieux, mais enfin je vois la différence déja de ces choses-1a",
/ 112-22 /

L'inquiétude porte essentiellement sur la dégradation des
moeurs ("tout fout le camp"),

Du cdté de cette barricade - celui que nous contemplons
présentement -~ il éxiste une forte crispation sur les modifications
de l'ordre moral, Et 1'on reproche aisément aux gouvernants de ne
pas s'opposer suffisamment & la "dégradation' des moeurs et mé&me de ne
pas la réprimer suffisamment, On sait par exemple que le plus important
clivage - qui traverse la société francaise 2 propos de l'appréciation
de gravité des infractions - concerne justement les infractions se
rattachant a cet ordre de préoccupations (35) :

"Bien slr maintenant, c'est la mode avec les grands cheveux
bon ben moi c'est pas mon cas, j'aime pas ¢a,...ils arrivent
avec les grands cheveux, et puis...et encore autre chose, hein,
4 l'heure actuelle, le gouvernement...est parti en guerre
contre les films pornos et tout ce qui s'ensuit,..bon la
nouvelle réforme a autorisé qu'ils rentrent en prison et... des
bouquins pornos comme Lui comme Elle et... comme ces revues
anglaises et tout ce qui s'ensuit, Bon ben hein...non, non...
non non, je suis pas d'accord avec eux”, / 90-23 /

L'attitude convenable consiste, au contraire, a rejetter de
tels changements, a maintenir 1'état social comme on se représente qu'il
fut,

I1 faut suivre - sans dévier - ll'exemple de nos péres :

"Les gars de mon 8ge ou les femmes de mon &ge, pour moi,...c'est
a4 notre 8ge qu'on doit travailler, c'est pas qu'on est vieux,
cfest quand on est jeune comme moi qu'on doit travailler et
qu'on doit arriver pour plus tard et puis dresser ses enfants,
dans la,.., dans le droit chemin, dans la vie, c'est faire
comme mon pére a été, il n'a peut-&tre pas toujours eu raison,
sSur,..certains problémes, mais enfin,..comme avec ma mére, ca,
ma mére..., une femme travailleuse, propre et honnéte".

/ 112-97
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en conservant le méme systéme de valeurs : travail, famille,
maison, ascension et hiérarchisation sociales,

"Il y a plus haut, mais il y a aussi plus bas que soi, parce
que moi j'ai quand méme la santé, j'ai trente six ans, j'ai
tougours travaillé, comme un négre, j'ai rien devant moi,
Jj'espére un jour avoir quelque chose & moi et puis il y a le
colit des enfants, il y a la vie familiale, il ¥y a un tas de
trucs qui jouent, et...ce /7112-6 7 quand j'étais jeune,

j'étais garcon de café, larbln, je suis monté par mon travail
pu1s aujourd'hui je voudrais avoir um petit truc a moi, un
Jjour avoir mon petit truc & moi, sans &tre dans un palace, mais
wme petite affaire..., ol je puisse vivre avec ma femme et mes
enfants", [112-7 7

"Répondre sur la justice...Je sais pas ! c'est bizarre pour
une femme, généralement c'est,..plutdt & un homme de...plutdt
au mari & répondre sur ce truec-1la", /[7108-17 7

On pourrait & peu prés qualifier cette conception de la société
de "poujadiste" et l'on ne s'étonnera pas que son meilleur interpréte soit
un petit restawrateur, un des rares "petits patrons" de cette population,

Un cas particulier de conformisme passéiste émerge dans le
discours d'un interviewé appartenant & une secte religieuse, On rencontre
13 un pessimisme de droite, anti-politicien, anti-capitaliste et surtout
catastrophique en raison d'une croyance tout a falt remarquable dans la

"mauvaiseté" de 1'homme :

"Comme je vous dis, les hommes sont pervertis,..sont mauvais,
alors c'est l'argent,..clest toujours l'argent",, Zf3-19 ;7

"S'ils étaient sincéres,..avant de passer au Gouvernement,..ils
sont sincéres les hommes,..ceux qui font de la politique, ils
sont sincéres ce qu'ils disent...mais une fois qu'ils sont
passés ils sont dans 1l'engrenage, vous comprenez... alors c'est
un tel qui fait pression, c'est...c'est un autre...c'est une
autre Firme.,.qui fait pression...les pétroliers qui font
pression...vous avez les Trusts de LABORATOIRES qui font
pression,...alors ceux du Gouvernement ils sont OBLIGES de...de
se soumettre parce que c'est eux qui détiemnent 1l'argent...et

" 1l'argent commande, c'est tout,..on fait c¢a et puis c'est tout...
Moi, je pense pas qu'on est mal gouverné, mais,..mais il y a
des choses qui se passent que...et puis c'est normal...de toute
facon dans la Bible c'est marqué...il y a toujours eu,, des
escroqueries et tout ca de tous temps.. ga a toujours été, ...
eh bien que ¢a se passe dans... & l'heure actuelle, c'est
normal... c'est pas une chose anormale,...si elles ne se pas-
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saient pas ¢a serait anormal parce que... l'homme de lui~-m&me
il est mauvais... donc si ca se passait toujours trés bien
c'est que ca ne serait pas normal, vous comprenez.,..Eh bien
voila, la politique"., /[ 03-11 7

Ainsi ces conformistes passéistes parviennent—ils finalement 2
se caractériser quelque peu concrétement, on peut surtout relever deux
traits :

— l'apocalyptisme : ce n'est plus du pessimisme., On n'est
mé&me plus angoissé par une évolution jugée négative, On
estime que le monde va de mal en pis vers la catastrophe
finale,

"Vous savez si .. si vous avez la chance de vivre jusqu'a

90 ans, vous verrez .. vous en verrez des horreurs ,, Mais
c'est marqué dans la Bible tout ¢a .. toutes ces horreurs qu'on
verra .. mais nous ,. moi je suis averti de tout ¢a ... il y
a des enfants qui tueront leur pére pour avoir de l'argent ...
c'est marqué dans la Bible... Donc.. moi, je ne serai pas hors
de moi quand j'entendrai g¢a puisque je le sais déja ... vous
comprenez, pour de l'argent ... et ... entre fréres et soeurs
ils se tueront pour de l'argent ... parce que c'est marqué
tout ca ... et dans ... dans 20 ans vous verrez ¢a.,,., VOuS
selrez encore de ce monde certainement ..., oui, c'est comme

ca"... [ 03-29 77

.o0s le total désengagement puisque la catastrophe finale est
inévitable et puisque les derniers temps sont proches, inutile de se
battre pour maintenir des cadres finalement inefficaces., Le seul salut
est de type spirituel et individuel : il est réservé au petit nombre
de justes qui seuls échapperont & la catastrophe, 2 la damnation,

"Je suis ni gauchiste ni ., moi je dis la politique .. ca sert
a rien ,.., non, la politique ca sert & rien ... et les .,

j'ai des exemples ... les Syndicats c'est pareil ,. et clest ..
c'est pas efficace .., Si vous voulez ... ''ga amuse la galerie".,
c'est pour amuser la galerie ... le vrai, le sens des choses,

¢a ne se passe pas comme c¢a', [/ 03-8 7

ees'Il ¥y a des bons et des mauvais partout .. hein, surtout il
faut essayer de ne pas juger ... moi, je pense que dans la vie
il faut s'occuper de persomne .. ni de son voisin .. s'il est
en danger, il faut l'aider .. il ne faut pas hésiter & l'aider..
méme il faut 1l'aider m8me en argent, mais s'occuper de personne
quoi, il faut faire son travail .. il faut travailler et puis
il faut s'occuper de personne quoi ... parce que si on s'occupe
des tas de choses comme ¢a, je ne pense pas que c'est bien ...
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chacun s'occupe .. si chacun s'occupait de son travail, de

ses affaires .. eh bien il n'y aurait pas des tas de médisances., ,
de calomnies comme il y a ... je n'en connais pas, mais enfin

il y en a certainement".., /_ 034 7

b) Personnalisme

Le tableau change brusquement et en voici la raison : on laisse
le pessimisme pour l'optimisme., A l'angoisse devant la mauvaise évolu~
tion d'yme société qui fut bonne, succéde la confiance dans 1'homme dont
1'heureuse nature autorise tous les espoirs,

Le conformisme passéiste se méfiait de la nature humaine. Aussi
se désespérait-il de voir s'effacer des cadres et des contraintes (tra-
vail, famille, hiérarchie des sexes et de la société ,..) qui avaient
fait leurs preuves grfice & la prudente sagesse de nos pares,

Le personnalisme - qui croit en l'homme et en sa relative
bonté -~ n'a pas de semblables crispations & quelques exceptions prés,

+o"Enfin bien sfir, si j'avais affaire .,. & des gens vraiment,
ol que c'est qu'il y a pas de ressources, vraiment, alors ceuxe
13, c'est des nuisibles, faut dire la vérité. lais enfin tout
le monde n'est pas mauvais quand m@me sur terre, les gens ils
sont quand mé€me ,.. tout le monde a quelque chose de bon ...
tout le monde a bon coeur. C'est pas vrai, il n'y a pas de

gens méchants, j'y crois pas., C'est parce que on butte les gens,
c'est ¢ca qu'il y a. Les gens sont pas si méchants que ga,"
/7345-12 77

"Oui ,..oui parce que dans la société il y a des gens qui ne
valent vraiment rien, on ne peut rien en tirer ... mais tout
le monde n'est pas comme ¢a, il y en a quand m&me peu de ces
gens-la ! Je crois ... Des cas bénins, il y en a c'est un fait,
mais des cas trés graves, il doit y en avoir peu ... je sais
pas", /7345-24 7/

Il suit de 13 une conception trés peu manichéfste vis-a-vis
des délinquants. On en parle surtout en termes de "récupération" :

"Parce que je voulais défendre les malheureux ! Défendre ceux
qui peuvent pas se défendre .... les pauvres gens qui sont
ignorants... qui ont fait du mal involontairement, mé&me je

vous dis, a la rigueur, hein... les gens qui sont pas méchants,
qui sont récupérables et que ... c'est pas pour ca qu'il faut
les punir ! Tout le monde est récupérable, il faut pas penser
G2.s00 Le monde est pas pourri comme on dit ! On est pourri par
la société, c'est ¢a ! Par la vie qu'on méne, par wmn ... les
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gens qui sont malheureux, qui n'ont pas de sous, voila ,,.
voila ce qui pourrit le monde !,.." /[ 345-29 7/

On notera ici un tel exemple de ce que nous disions a propos
des quasi-types. La fin de 1l'extrait précédent laissait A penser a une
répudiation du principe de responsabilité individuelle, Or des travaux
antérieurs (36) nous ont appris qu'il y a une ligne de rupture qui
marque fortement le partage entre conformisme et non conformisme. Mais
voilad qufon trouve dans le m8me interview un passage qui rappelle
certains accents du conformisme passéTste,

"Oh maintenant on a une vie, je comprends pas, je comprends pas
la vie qu'on méne. Tout le monde pense & tuer, tout le monde...
oh tout le monde devient révolutionnaire, j'ai 1'impression."
1"345-14 :7

Seulement il faut également tenir compte du caractére trés
fortement ambigu du personnalisme : ce conformisme qui penche toujours
vers la rupture sans jamais y tomber,

c) Le ritualisme

Cette troisiéme sorte de conformisme peut &tre baptisée ritua-
liste par allusion a ce type mertonien qui persistait dans les conduites
alors qu'il ne discernait plus les buts sociaux,

Il n'a aucune dimension historique ou méme temporelle, On ne
s'y référe ni au "paradis perdu" 'des passéistes ni & 1'"heureusel nature hu.
maine" des personnalistes, Cette cécité sociale réduit a accepter 1l'ordre
existant, mais aveuglement c'est-a-dire sans pouvoir le mettre en pers-—
pective ni lui attribuer d'autre mérite que son existence. On 1l'approuve
parce que c'est le seul qu'on connaisse et qu'on n'en imagine pas dfautre,
Mais on ne l'approuve que pour celd car on n'a guére de motif de s'y
sentir & l'aise,

.eo''Ca doit certainement fonctionner bien ! non ? je suppose |

je sais pas ! mais ,.. ¢a doit bien se passer !" /7108-12 /

"Je ne pense pas qu'on devrait s'en préoccuper constamment,
tout ca ! ... Bon ! ben 13, elle est comme ga ! (la société)
elle est comme ga et j'accepte comme c¢a, quoi !.,. Je ne peux
rien y changer n'importe comment." / 232-5_



I1 ne faut pas s'y tromper. On accepte la structure sociale
(et le syst@me pénal par dessus le marché) parce qu'on ne congoit pas
qu'elle puisse ne pas exister ou 8&tre différente, Mais on ne l'apprécie
guére, De 13 naft un trés vif sentiment d'évitement.

I1 faut que tout cela existe pour faire respecter des régles
mystérieuses qu'on ignore mais qu'on n'imagine pas pouvoir contester

"Evidemment, s'ils l'avaient emp&chée de sortir tout de suite,
le fugue aurait été moins longue et puis c'est tout, et puis
la mdme ... elle en aurait moins bavé ,.. comme ¢a ... €lle en
a bavé, et puis ¢a lui a fait le plus grand bien, ma sociolo-
gie pour l'instant elle se limite 1la, c'est quand on a mangé
un peu de vache enragée, ,.. ¢a fait pas de mal quelquefois.”

[237-477

Mais - comme cette pédagogie fonctionne & la répression - on
préfére qu'elle s'applique au voisin et 1l'on tente de bénéficier de la
lecon tout en évitant l'impact :

"Ah moi, ¢a ne représente rien du tout, pour moi, je n'ai
jamais eu affaire & elle (police) et je souhaite ne jamais
avoir affaire & elle ...! pour moi, elle est organisée comme
elle est, heu... je suis un trop petit monsieur, pour me
permettre de critiquer leur truc,.." [/ 237-27

Il s'agit donc d'un conformisme - non seulement pessimiste -
mais aussi méfiant,

d) Les non conformistes

Ici, nous ne pouvons nous couler dans le monde dessiné lors
de la précédente recherche., On y distinguait deux types de non confor-
mistes : les réformistes - partisans d'une adaptation limitée des
structures sociales - et les révolutionnaires ou tenants d'un change-
ment & la fois global et radical,

Reproduire cette distinction serait probablement forcer la
réalité du présent corpus. On a expliqué que les visions sociales
demeuraient ici assez peu développées -~ ce qui s'explique par la
centration sur la justice et surtout sur le délinquant ; mais aussi par
la composition de la population - Il faut ajouter que cette population
plus marginale par son statut social n'est pas de celles ou l'on peut
s'attendre & trouver une opérationnalisation trés détaillée du non
conformisme,

Il serait probablement plus exact de reconnaitre ici un non
conformisme de révolte. Certes, la rupture - latente et masquée chez
une partie au moins des ritualistes — devient ici évidente et affichée,



Mais, elle ne s'opérationnalise pas dans des attitudes structurées de
réformisme ou de remise en question radicale, Elle demeure largement située
au niveau du constat,

Dtautre part, ce constat non conformiste a un point d'impact
précis : l'argent comme source d'une inégalité injuste et cumulative.

Ce trait n'est pas nouveau. Il apparait chez certains passéistes
que leur moralisme (religieux) conduit & une dénonciation de l'argent,
Il est aussi présent chez des ritualistes, Enfin, il va passer au premier
plan pour les non conformistes,

Dénonciation primitive, dira-t-on ! Certes ! Toute empreinte de
conserves culturelles, ajoutera-~t—-on | Eh oui, 1l'on pense & l'imprécation
biblique contre le "maudit argent, ce Mammon d'inquité"., On songe encore
a l'interdiction médiévale du pr&t a intéret...Tout cela est vrai, Mais
il faut ajouter que cette dénonciation peu élaborée et renvoyant & des
conserves culturelles parait aussi trés concréte, trés vécue,

Il est banal de dénoncer une société irrémédiablement divisée
entre "ceux qui ont" et "ceux qui n'ont pas'., On dira aussi que c'est un
moyen facile de se disculper puisqu'il s'agit de gens qui ont eu maille
a8 partir avec la justice, N'oublions pas toutefois qu'il s'agit aussi
- in globo - de gens . qui se rangent parmifceux qui n'ont pas". Et
cette révolte - peu élaborée — a cependant la force de ce qui s'alimen-
te & un vécu,.. & ce sentiment trés clair d'&tre du mauvais cdté de la
barriére dans une société ol l'argent va 3 ceux qui en ont déja - pour
leur apporter la puissance — et boude toujours ceux qui en sont démunis,
Les premiers peuvent faire n'importe quoi tandis que 1l'on ne passe rien

‘aux autres,

"La société ou le gouvernement lui-m8me .. chacun vole & sa
maniére, y a le comptable qui peut voler dans ses comptes !,.
qui peut falsifier des documents ..... par exemple, un ministre
qui peut voler .., vis—a-vis des impdts !.. mais enfin qui ..
ait le pouvoir de faire ,. dans sa branche, il a ,.. certaines..
choses ,. si vous voulez, c'est ,. un pouvoir ., suwr .. certai-
nes choses qui peut .. profiter .., d'une maniére .. différente
qu'un gangster qui prend un pistolet, qui va voler une banque,..!
.s alors clest tout a fait différent ! ca dépend .. ¢a dépend ..
du poste qu'a cet individu"., [ 77-147

Par le discours sur l'argent, on vient & dénoncer une société
de classe,



"Pour moi, c'est 1'Etat qui fait tout ca ,.! ... C'est-a-dire..
pas 1'Etat ! c'est pas le terme "Etat", c'esl ,, la CLASSE
DIRIGEANTE ..! [/ 69-427/

"Et pourquoi c'est toujours la PLUS RICHE qui .., qui est
toujours la moins lésée !.. quoi c'est ... c'est TOUJOURS
la petite classe qui .. qui est 1lésée..! c'est ¢a que je ...
que j'ai du mal & supporter,,!¥ Zf346—28:7

Dans cette société dont on reconnait la nature de classe a
partir d'une dénonciation du rdle cumulatif de l'argent, on dénonce wune
inégalité fondamentale et généralisée., En quelle matidre que ce soit,
tout profite & la "classe riche" aux dépens de la "classe pauvre",

Et certains interviewés analysent finement le mécanisme par
-lequel toute réforme est vidée de sens, tout progrés récupéré, de sorte
qu'implicitement la voie réformiste est condamnée,

"Car rien n'est trés juste, en France ! si vous prenez le cas
de l'avortement maintenant ... on permet aux femmes d'avorter,.
mais c'est pas remboursé par la sécurité sociale ! - ¢a je
m'en fiche ! ¢a ne me concerne pas, c'est une chose que je ne
ferai jamais !,.. j'aurais trop peur ! mais .,. une femme qui..
veut avorter,.bon ! elle y va ,., si on lui fait avec anesthésie,
ca lui cofite ,.sept cents francs !.. pac remboursée par la
sécurité sociale ! et si on lui fait sans anesthésie, ca lui
colite trois cents francs .. Bien str, la femme qui est trés
riche .. ne va pas souffrir ! elle va payer 700 F, ca la déran-
ge pas dans son budget !.. une femme qui est pauvre, elle va
dérouiller ! elle va crier ! elle aura mal !,, elle paiera

que 300 F !,, vous trouvez g¢a logique, vous ? la justice
frangaise ! ca devrait &tre le méme prix pour toutes les

femmes ! [/ 346-18 7/

Un autre s'attaque au mécanisme d'incitation & la consomma-
tion, Peu importe la pertinence de cette longue démonstration. L'impor-
tant 3 retenir est cette impression d'une société hostile ol les
riches passent leur temps a2 toujours manipuler les pauvres.

"L'immobilier, il y a des escrocs qui devralent &tre arrétés
gui ont détourné des milliards anciens, qui devraient &tre
arrétés et en prison pour plusieurs années, puis de l'argent
de pris sur des économies de ., de d'ouvriers.. méme de
l'ouvrier aisé, mais enfin, voyez, .. ol je suis sidéré, c'est
par l7évolution des prix sur les terrains, On a l'impression
que ils font tout pour que l'ouvrier n'achéte plus son
terrain, pourquoi justement ? Pourquoi ? On nous propose des
bagnoles, on nous propose des chaines Hifi, on nous propose

o des machines automatiques, des télés couleur, .,. c'est de
la merde tout ca, c'est de la merde ! Ce qu'il faut, c'est une



(621
w
e

'Q./..O

valeur slre, vous comprenez, Seulement, c'est toujours les
mémes, c'est toujours les gros richards qu'ont les terrains,
qu'ont les immeubles,... Il y a des ,.. des vieilles maquerelles
c'est le mot, qu'ont des fortunes... bon d'abord, des fortunes
qu'elles peuvent elles-m@mes ne pas estimer... tellement elles
en ont d'ailleurs,..... Voyez, l'ouvrier, bon on vous ... con—
ditionne : le H, L, M., la voiture... parce que si vous achetez
un terrain .., une maison .. il faut déja beaucoup d'argent au
départ, c'est normal, un terrain, ... ¢ca a quand méme une cer-
taine valeur... matérielle, Vous allez vous restreindre sur
dtautres ,,. objets, sur le restaurant ; au lieu d'avoir une
télé couleur, vous allez avoir une noire et blanche ; au lieu
d'avoir une voiture qui fait ,.. 10 CV, vous allez avoir une

3 CV... voyez ce que je veux dire. Voyez, ca joue la-dessus :
au lieu d'avoir une machine a laver, vous allez avoir une simple,
enfin ou peut-&tre pas du tout, enfin... vous comprenez., Alors
que 1& .., c'est la politique du logement ¢a, c'est la politi-
que gouvernementale ... on vous met dans un H. L, M., vous
payez 50 000 balles de loyer par mois ... Si votre femmme tra-
vaille il vous reste ,.,. de toutes fagons, vous ne pouvez rien
acheter, c'est trop cher, vous ne pouvez rien acheter.,. vous
achetez autre chose, des meubles, des conneries, quoi,"
1_528-62;7

On voit apparaitre l'image d'une société dure, impitoyable, ol
il fait mauvais vivre, marftre pour ses membres faibles : les pauvres
et plus encore s'ils sont jeunes, La société ne s'en soucie aprés
que pour demander des comptes - s'ils ont mal tourné -~ & ceux qufelle
n'a pas voulu aider :

"On fait rien pour le ... pour les jeunes NON SEULEMENT sur

la justice ! mais sur tout ... ABSOLUMENT RIEN.,.. on fait
absolument rien.,.. dans tous les domaines !.. chacun doit se
démmerder ! ., Y en a qui se demmerdent dans le bon sens, y a..
y en a.. dans le mauvais sens, et puis.. c'est tout 1" /769-9 7

Bref, cette position est clairement résummée :

"Pour avoir une chance dans la vie,.,. ¥ a qu'une seule chose
qui est b&te, qui compte,. faut de l'argent !,. c'est béte,
mais c'est comme ¢a !,. cfest tout., voila ,., faut de l'argenti®

/[ 69-447

Sinon, la démocratie formelle ne doit pas faire illusion : on
fait partie des exploités qui ont tout juste le droit de se taire :



"Se taire !,.. c'est tout ce qu'on a droit !.. Aussi bien vous !
que.. le ., voisin d'en face, que n'importe qui !.. On n'a gu'un
droit ,. c'est de la fermer !.. ... Qu'on nous donne 1'impres—
sion de voter et tout !..,. c'est pour ., pour nous faire croi-
re qu'on a des petits droits !,. en fin de compte, on n'a

qu'un seul droit .. c'est d'obéir ,,, c'est tout ce qu'on a
droit !.. On n'a qu'un seul droit, c'est d'obéir " /769-3877

Et celui qui n'obéit pas sera réprimé par toutes les forces de
l'argent y compris par 1l'appareil pénal.,

A ce point extr&me, intervient une autre caractéristique du
non conformisme dans cette population,

L'issue réformiste est clairement fermée. Alors, la voie révo-
lutionnaire,..? Ce serait logique. Mais dans cette population & la fois
dominée et plus ou moins marginale, il régne wn important scepticisme sur
la possibilité de faire la révolution :

"On peut pas y changer grand chose, Il y aurait trop de choses
a changer ! si en France on voulait remettre tout debout !..
enfin c'est pas étonnant qu'il y ait des émeutes et tout ca !
puisque la police n'est pas capable de faire correctement son
devoir ! alors., elle devrait faire son devoir wniquement, et
rien d'autre ..! (silence prolongé) (murmure) c'est & peu

prés tout ce que je peux vous dire.,," / 346-357

"Il faut tout payer en France, voila, c'est comme ca il faut
toujours payer pour obtenir quelque chose ,.! .. Payer pour
obtenir dans la vie.. n'importe quoi,! ..puis alors il faut
méme payer.,.pour avoir le droit d'&tre défendu.,.,! pour avoir
le,. pour le droit d'avoir droit & quelque chose,.! Faut tou-
jours payer,. On peut plus rien faire, maintenant, sans argent,.
Méme pas avoir le droit ..d'avoir ses droits ! C'est comme ca..
de toutes fagons moi, je.. n'y changerai pas grand chose !

avec ce que je vais vous dire, .. - je suis devenue,. trés
pacifique maintenant... avant.. j'avais 20 ans... j'étais tou-
jours en rebéllion!j'étais toujours en rebellion contre quel-
que cheose !,. maintenant, je suls devenue pacifique! ... je
crois que c'est mieux...! faut subir ! On subit en somme..
Alors, si vous vous révoltez, ben ca vous cofite des sous, parce
que,. la révolution ga n'a jamais apporté quelque chose de trés
bien {.,.,. alors maintenant... je pense plus rien, voyez-vous !..
vous me posez ces questions-la, aujourd'hui,.. j'en parle com-
me ¢a, mais,. c'est une chose que je parle JAMAIS avec person-
ne.., méme pas avec les proches qui m'entourent .. je ne discu-
te jamais de ca, j'en discute pas, parce que.. y a pas telle-
ment de justice.. ! ca c'est .., la justice n'est pas trés jus—
te 1" £f346—22;7



A cause de ce sentiment d'impossibilité, en raison de ce
scepticisme, on voit pré&cher le repliement sur soi et surtout sur sa
famille, ses proches :

"J'ai ma petite vie tranquille avec mes enfants...! j'ai une
trés borne vie de famille maintenant !... alors je veux plus
8tre emb&tée ..., ¢a m'intéresse plus, la politique !,., Lorsque...
un homme politique parle & la télévision, ben je tourne le
bouton... j'éteins ou je m'en vais,.. je sors de la pidce !,..

¢a ne m'intéresse pas ..!" /7 346-257

"Enfin j'ai pas tellement d'opinion la-dessus je fais pas de
politique !{,.. je ne fais ,. pas de politique, je ne vais a,.
aucune réunion jamais ! je n'ai.. trés peu de rencontres.. je
n'ai pas de distraction de ce c6té-1a ! j'ai des amies qui sont
toujours parties dans des réunions, des choses comme ¢a, j'y
vais jamais !!" /[ 346-477

"Toute la société pour moi, ¢a n'existe plus !.. Je veux pas en
entendre parler !,, il reste., ma femme !.,, ma fille !.. mes
proches!,. qui sont TRES, TRES restreints !" / 69-51 7

"La société entiére je la jette a bloc !,. ma devise maintenant:
"tout le monde peut crever, la gueule ouverte | je m'occupe

de ma femme, de ma fille .,. puis de mes proches clest tout,"
Les autres ils peuvent ... crever, la gueule ouverte je ne veux
plus rien savoir !!,, ils peuvent me demander quelque chose...
je donnerai plus rien !!" [/ 69-3077/

On pourrait comparer ce repli familialiste & celui souvent
rencontré dans une recherche sur les représentations de la déviance (37).
Mais il faut prendre garde a l'analogie., Ici, on se replie devant une
société puissamment hostile, 12 on se repliait dans le dernier bastion
de resistance au sein d'une société en décomposition,

Il sfagit ici de s'en tenir a ses possibilités dont le manque
dfargent vous fait clairement éprouver la limite : .

"Elever 5 gosses..!.. ils les élévent, mais ils peuvent pas..
donner au gosse,. ce que le gosse veut !.. tous les gars qui
arrivent & 16 ans, si ils veulent tous aller a 1l'université,
tous se faire médecins, il pourra pas !... Il aura pas les
moyens de leur permettre ..!.. Donc, il va commencer par les
brimer & l'entrée de leur vie !.. .., il pourra pas donner

leur avenir comme il veut ., comme les enfants l'ont,.choisi !.%

1‘69—44:7

On serait alors tenté d'assimiler ce type de vision sociale au
ritualisme : en se faisant taper swr les doigts, ils apprennent une régle
de jeu qu'ils acceptent, Certes, il y a des éléments communs dans cette
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résignation et ce repliement familialiste. Mais, les différences demeurent
plus importantes, Ces types continuent de se situer d'un cdté et de
1l'autre de la coupure conformisme - non conformisme, N'oublions pas que

le ritualiste adhére 3 un ordre qu'il ne saisit pas ou mal. Notre non
conformiste, au contraire, n'adhére pas & un ordre dont il comprend trop
bien la logique et qu'il récuse. Mais - ayant expérimenté la vanité

de sa révolte individuelle - il se replie et se résigne tout en conti-
nuant & n'en penser pas moins,

On trouve donc souvent des traces de résignation et de repliement
dans une partie de ce discours non conformiste, A ce point de vue, l'in-
tervention répressive a été efficace puisqu'elle a convaincu d'emprunter
la voie de la résignation individuelle, du désengagement et de l'apoli-
tisme,

Il ne faut pas toutefois que l'arbre de la résignation fasse
oublier la forst de la révolte, Refusant le réformisme, sceptique quant
aux chances d'un changement radical, notre non-conformiste, est essentiel-
lement un révolté, Et méme s'il étend le baume de la résignation, le fer-
ment de la révolte demeure toujours présente Persuadé de 1'illégitimité

-

de la structure sociale il cd&de & la force et garde ses sentiments,

On notera que - au moins fugitivement - la délinquance du
pauvre est présentée comme participant & cette révolte :

"Beaucoup de gens ... ils vont pas aller voler ,.1000 balles
dans une caisse d'un tiroir-caisse !... Pourquoi ? parce qu'ils
ont PEUR du gendarme !., c'est tout l.. C'est pas l'envie qui
leur manque,,! parce qu'ils sont pas assez intelligents pour y
penser !,, c'est tout !.. C'est pas l'envie qui leur mangque, Il
faut 8tre autrement courageux, moi je pense.. - vous n'allez
pas 8tre d'accord avec moi ! - ..je pense qu'il faut.. &tre
PLUS courageux, avoir,.. PLUS de volonté.. PLUS d'ambition,..
pour prendre un pistolet puis tranquillement, en risquant vingt
ans ! - parce qu'on le sait qu'on va faire ga ! - en risquant
VINGT ANS de.. de prison..!..pour aller voler des millions a
une banque.., qui sont pas les sous du petit pauvres.!.. qui
sont pas les sous des petits épargnants !.. Si par exemple,

on vole 50 millions & une banque qui n'en a ... rien & foutre !
ees Cl'est 3 la banque gu'il prend les sous, L'Etat ! qu'il se dé~
brouille, l'Etat pour lui remettre... Faut autrement plus de
courage .. pour faire ca ..!.. que d'arriver 4 19 ans sorti de
l'armée, ou 20 ans..! rentrer chez Renault, il vise un boulot ..
puis attendre la retraite toujours en visant le méme boulot !..
.. pareil ! En rentrant .. qualifié,, OP .. tout .. un .. terme
quelconque, puis.. vingt ans aprés toujours le méme truc !..
Faut pas de courage .." [/ 69-4377
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Comme d'autres extraits 1'ont abondamment montré, les illéga-
lismes des '"riches" sont apercus clairement dans ce type de vision sociale,
Et leur perception 8te toute 1égitimité & la prohibition pénale (°), A la
limite, on pense - et quelquefois on se hasarde 3 susurrer — : si le
promoteur nous escroque, notre vol devient justifié, Il fait partie de
la révolte des "pauvres", de cette révolte naturelle, quelquefois tentée,
toujours réprimée, mais jamais totalement extirpée.

De la sorte, ce non conformisme ne condamne guére la délinquan—
ce quisqu'il conteste justement la 1légitimité de la société qui la
prohibe, Et, en outre, il lui semble bien voir les "riches" agir de ma-
niére semblable & celle qu'on reproche aux "pauvres", Si la repression
déploie encore une efficacité certaine, 1'hégémonie idéologique parait
moins prégnante,

Ceci dit, reste & mesurer toute la distance qui sépare ce sen~
timent - individuel et plus ou moins refoulé — de révolte et dfillégi-~
timité, de l'action pour un changement radical j; action qui demanderait

d'étre organiséé et collective,

C'est pour cela que ce type -~ incontestablement non confor-—
miste - ne peut &tre taxée ni de réformiste (& quoi s'oppose sa criti-
que radicale des fondements sociaux) ni de révolutionnaire. C'est un
non conformisme révolté, Et c'est justement parce qu'il n'est que cela
que souvent le recouvrent résignation et repliement.

Tel quel, il colore puissamment les représentations de notre
population (°°) et 1l'on va en voir un exemple en étudiant,les interfaces
systéme social -~ justice pénale. Au-deld méme des limites du type
révolté, il s'agit pratiquement - pour tous ceux qui évoquent ce
théme - d'un interface unique et qui a nom : argent.

°

(°) En voilad quelques exemples supplémentaires :

"Ces messieurs qui étaient dans des postes élevés,,. ils se
sont procurés, si vous voulez.,. des fortunes personnelles..
d'une maniére,, tout a fait légale, si vous voulez ! mais dans
le fond c'est illégal !,. Voila !,., Ils ont beaucoup plus de
facilités ,, de trouver ce qu'ils veulent,. qu'un pauvre type
si vous voulez, qui,. qui n'a aucune ressource et qui d'un
moment & l'autre,.., il a faim, il veut manger ! et puis,.
voila ! il part ., il va faire des cambriolages ou .. n'impor-
te quoi, voila.," /77-157 |

"Jten ai déduit que les gens riches et les gens malhonn&tes, qui
font n'importe quoi pour &tre encore plus riche,;... cfest plutst
132 qu'ils devraient chercher les flics..., dans un milieu ouvrier
c'est normal s'ils envient les autres, les riches et les bour-
geois, s'ils volent les voitures..., pour eux c'est un plaisir,
de rouler en voiture ou s'ils volent n'importe quoi, cfest peut
8tre un plaisir qu'ils peuvent pas avoir ..., pourquoi qu'on les

condamnerait,,." / 520-8_/

(°°) ol les visions sociétales ritualistes et révoltées apparaissent
comme les plus typiques. ‘
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2, L'interface société - justice pénale

Quand la population interviewée évoque l'interface société-sys—
téme pénal, c'est trés généralement dans une perspective violemment
critique,

Avant d'en venir 1la, sacrifions au principe de prendre en
compte tout le matériel (38) en citant l'intégrale des rarissismes cas
ol cet interface est évoqué de maniére laudative ou positive,

L.'un s'apparente & cette sous lignée des conformistes passéistes
a connotation religieuse :

"Je vous dis : toutes ces institutions... eh bien c'est pas des
institutions, c'est... de toute fagon dans la Bible c'est
marqué que les Huissiers, les Commissaires, les Juges et tout
CB,00 il est méme marqué que c'est institué par DIEU, vous
comprenez,.. Alors c'est bon, juste... c'est juste et ... et
heureusement qu'ils sont 1la ... et c'est pour la vraie cause
quoi.. mais enfin il est dit aussi que c'est pour défendre la
veuve et l'orphelin,.. c'est pas toujours vrai, mais enfin.,
/[03-4 7 "Enfin je suis chrétien., et si je réponds par la
Bible... c'est que la POLICE, les HUISSIERS, les TRIBUNAUX,
clest des institutions qui sont OBLIGATOIRES et NORMAUX,"

/703177

On notera avec intéré&t combien la foi doit venir au secours
d'une perception défaillante : c'est obligatoire et normal et ¢a doit
8tre juste : sauf que la Bible doit avoir de meilleurs yeux que l'inter-
viewé qui ne s'en apercgoit pas :

"Moi, j'en reviens toujours 2 la BIBLE quoi..., ce qui est dit
dedans c'est la vérité,,. c'est la Justice... bon, eh bien comme
vous m'avez demandé pour 1l'Huissier, la Police et tout ca...tel
que c'est marqué dedans c'est comme ca,.. c'est des Institu-
tions qui sont normales et... qui doivent &tre justes.. c'est
pour défendre le juste, mais c'est pas toujours fait dans les
petites choses, voila I" /03-97



A cBté, il est juste de faire place pour un discours trés
ritualiste : policiers et juges sont 13 pour maintenir 1l'ordre existant :

"Eh bien la Police, ils font régner l'ordre... pour les gens..
ils ont .. une vie normale ,, ils travaillent ,, ils prennent
le métro,., ils vont en vacances un mois et puis ils retravail-
lent.. bon, eh bien il faut bien quelqu'un pour ,, pour faire
régner un peu d'ordre quoi,. l'ordre,. c'est ca un peu l'ordre, .,
alors ces gens 1a eh bien c'est la Police,. c'est les Juges,
c'est., tout ce qu'on veut !" /7382-187

Ces cas mis & part, quand apparait dans ce corpus, 1l'évocation
des relations société.justice, c'est pour expliquer que celle-ci est
injuste car elle reproduit (ou amplifie, ou manifeste) l'injustice de
celle=13,

Et cette position apparait si largement qu'elle dépasse les
bornes de nos révoltés de tant®t, C'est probablement ll'occasion de
rappeler que le ritualisme - s'il est conformisme - n'en demeure pas
moins critique et pessimiste. S'il s'agrippe aux oeuvres, il est clair
gu'il n'a pasg la foi,

Le théme général est trés simple : la justice reproduit (am-
plifie ou manifeste) une division de classe de la société en dominants
et dominés, oppresseurs et opprimés,

A partir de 1a, ce théme peut-8tre mis en musique de deux
maniéres :

- & partir de l'argent, notre leit-motiv accoutumé
- d'une autre maniére.

Le caractére massif du recours au théme "argent" induit a le
réserver pour la bonne bouche en commencant par le reste,

Au reste, ne nous faisons pas dfillusion., Il s'agit tout au
plus de différentes maniéres de dire la m&me chose, Simplement, le
discours en termes d'argent est plus frustre selon les uns, plus cru

selon les autres.

a) Société et justice pénale 1, ou 1'inégalité de la puissance.

Le leit-motiv peut se résumer aisément : la justice fonction-
a l'importance sociale,

Le théme est clairement introduit par 1l'interviewé, membre

e

d'une profession libérale et poursuivi pour motifs politiques :
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"Alors 1a, j'en arrive 2 l'histoire : '"que vous soyez puissant
ou misérable', ., et ¢a, c'est un grand scandale, vous comprenez,
On me considérait parce que j'étais conseiller municipal de
se0Xes, Une petite personnalité locale et, de ce fait, on

avait quelques égards pouwr moi, Mais je me suis rendu compte

ce que g¢a pouvait &tre pour les gens pour lesquels on n'avait
aucun égard."  /05-1177

Mais d'autres le reprennent dont le statut social est diffé-

"Je ne sais pas d'oll est ce que ca vient, des gens comme nous
on ne peut rien faire par rapport & ,.. un homme assez,..
important, nous, on ne peut rien faire. Ah oui, je n'étais

pas plus en tort que l'autre, mais vis—a-vis de la JUSTICE, eh
bien... je suis en tort..., et en fait je n'étais pas en tort,
enfin pas en tort, enfin moitié moitié,.." / 93-6_/

Et cette insinuation se colore fréquemment par cette considé-

ration déja rencontrée : l'habit ne fait pas le moine et 1l'apparence
respectable cache souvent des crapuleries... d'oll il suit que la justice
est dfautant plus coupable de se fier & l'apparence :

ees''On peut pas dire qu'il y a des choses qui soient vrairent
honnétes, c'est fini..., il y en a qui sont trés respectés,
.os Duis ¢a n'emp8&che pas que c'est les plus grands filous,
finalement ... et on sait pas s'ils ne font pas du trafic de
tableaux... vous savez ils vont avoir une fagade, une couver-
ture au point de vue travail, mais finalement ils gagnent de
l'argent, ils le gagnent avec autre chose, enfin." /7528-57 7

Un cas particulier de cette révérence envers l'apparence

sociale concerne.évidemment les hommes politiques,

"Les hommes politiques, il y en a certains qui trempent dans
certaines affaires, de n'importe quoi, de vols, de trafics,
tout c¢a, d'escroquerie, et ils ferment les yeux toujours,
tandis que ce serait un simple pauvre mec, ils le flanqueraient
vite fait en Prison, De toutes fagons, il y a... c'est comme
1'affaire, vous savez, 1la, le gars qui a été tué pas loin d'ici
eesy Marcovitch..., 11 y avait Alain Delon, un que je n'oserai
pas tellement citer... je m'en fous : c'est Pompidou qui a été
impliqué dedans, et..., on a étouffé l'affaire, vu que c'était
le Président, c'était, ou quoi, le Premier Ministre, ... alors
ils ont étouffé l'affaire, et maintenant on n'en entend plus
parler,.. une JUSTICE comme ga, je n'en veux pas du tout...,
c'est tout ou rien.,.., / 520-57 ‘
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e.."C'est comme les hommes politiques haut placés qui,. grice &
leur .. position peuvent,. échapper & la justice... On a raconté
beaucoup de choges sur certains hommes .. haut placés,.,, qui gré-
ce ., & leur position n'ont pas eu d'ennuis avec ... la Justice,.
Alors qu'un homme ,., ou bien une femme ... qui fait un chéque
sans provisions.,.. et aura une peine plus lourde ., qu'un

type.. qui a détourné des millions par exemple,." /7210-9 7

' Ceci renvoie a l'interface monde pollthue—Justlce pénale qui
est traité au chapitre "De 1l!'Etat",

De m@&me, nous somme renvoyés aux enseipnements de l'interface
101~Just1ce pénale quand est mise en cause l'inégalité devant la justice
née du degré d'instruction :

"L'instruction fait beaucoup... Oui quelqu'un,, arrivera mieux
2 se défendre, et puis quelqu'un d'instruit il fera pas cer-
taines choses qu'un ouvrier illettré fera., Parce que quelqu'un
qui a de l'instruction, malgré tout, il dira : parce que si

je fais g¢a, j'aurai ca, ca et ga ... bon tandis que ca j'ai
pas droit. Quelqu'un qui n'a pas d'instruction, il pense pas a
ce qui va arriver.,,. il croit pas, il est ignorant,.. il est
ignorant ! On en revient toujours au méme sujet, il est igno-
rant ! On a beau toujours l'accuser, il est ignorant ! Alors,
il le fait... sans voir le mal quoi. Alors quelqu'un qui est
instruit, il ne fera pas certaines choses." /7345-3177

I1 faut noter tout de m@me une ambiguité de ce cas : d'une part,
celui qui est instruit se défend mieux vis-3-vis des institutions repres—
sives, d'autre part, il connait mieux les prescriptions légales et
évite donc les piéges ol 1l'ignorant tombe sans le savoir.

Toutefois, ces cas de figure seraient presque anecdotiques &
cOté de celui du "patron',Dans notre corpus, il est vraiment 1'archétype
de 1l'homme important dont le rang social en impose a la justice.

Plus précisément, on met alors en cause la maniére dont réagit
la justice dans le conflit patron—ouvrier :

"Si on parle d'ouvriers avec le patron..., il y en a des
injustices," / 112-27 /

"Entre patron et ouvrier ! bon, ben l'ouvrier., il n'a pas
beaucoup de poids | quoi.. c'est ca," /232-877
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Parmi ceux qui sont vus comme relativement maltraités par la
justice figurent d'abord les ouvriers :

"On punit quand m@me un peu trop sévérement les ouvriers,
Comme on n'essaie pas de voir leur cas sociaux j'ai 1l'impres-

sione.." /7345-31 7
eee €t les immigrés (°) :

"Il a une t&te comme ¢a, on le juge comme ga, c'est tout, Il y
a pas 36 fagons de juger,.,.. Si c'est un Arabe, on lui fera
autrement, si c'est un ... un type qui vient de je sais pas oill..
Suivant les opinions politiques du procureur, du jury et tout
ce qui s'ensuit,.,. s'il était contre les Arabes ou n'importe...
bon ben ils vont 8tre contre et puis c'est tout, Si ils ont un
Arabe sous la patte et ben ils vont l'assassiner, c'est tout

ce qu'ils vont faire." [/779-37

Cette inégalité face & la justice pénale selon la puissance
sociale n'est pas seulement relevée, elle est aussi présentée comme
se négociant de diverses maniéres.

Et d'abord par l'influence et les relations :

+.0'"Ca se voit, Ca tape a 1l'oeil, parce que avec tout ce qu'il
a fait, le notaire.,.., ben, moi, j'aurais été juge d'instruc-
tion,. j'aurais pas classé l'affaire ..., il devait avoir des
relations pour faire abandonner une histoire comme ca,.,. faire
accuser un autre en plus..." /7520-247/

"Ce n'est pas juste, c¢a ce n'est pas la Justice, enfin, on ne
peut rien y faire hein.,.. de toutes fagons il v a des pens
qui ont le bras long, on ne peut rien faire." 1f93—3:7

Un petit aspect de cette influence - mais qu'on retrouve
souvent parce qu'il est quotidien et attire prodigieusement 1'attention -
c'est la possibilité de "faire sauter les PV'" :

"I1 devait passer au Tribunal, Finalement, il a donné ca A son
pére, son pére s'en est occupé, il a fait effacer tout ca !..
.oBon! ben c'est un peu ... dégueulasse ! quoi.,. comme tous
les gens qui arrivent & se faire sauter des PV, ca devrait pas
exister ,,,,, . tous les gens qui ont des appuis quelconques,

(°) Ce qui n'emp8che pas de voir apparaitre dans ce corpus quelques
traces du racisme des '"pauvres",

"Dlailleurs c'est & croire que,. c'est & croire que les étran-
gers sont mieux vus.. que les Francais." / 59-9 7/
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tout ga, arrivent & faire sauter un PV, ! bon ! ben... c'est
quand méme assez “ignoble",.,. généralement, quoi c'est

pas le petit ouvrier qui peut se faire sauter un PV.! ... c'est
toujours ou le cadre ou le médecin," /[7232-2177

Une premiére manifestation de cet interface d'injustice entre

structure sociale et justice pénale tient dans la possibilité qu'ont
les puissants d'éviter l'intervention de la justice pénale,

agents de

les juges

Une autre est figurée par la collusion des puissants et des
la justice, Ceux—ci sont dans la main de ceux-13 :

"Le procureur de la République, c'est la personne qui défend la
société ! et alors.. qui défend 49 millions .. de Frangais
contre celui qui est dans le box 1!,.. il défend TOUTES ces
personnes-la,, CONTRE celle-la., En réalité il défend pas ces
personnes-1a ! il défend les intéréts... du gouvernement et
toute la clique !!,., C'est tout ce qu'il défend. Il représente
la classe gouvernante !... clest, clest ceux qui tiennent les
rénes." /769-37"7

"(le juge) c'est un pantin !.., .. C'est un PANTIN !,, Et la
classe dirigeante, elle tire les ficelles... — A la classe
dirigeante .. y a une chose qui les g&ne,.. mettons, ca qui
les géne, la classe dirigeante.., .. que certaines gens., fas-
sent CA.. ca géne la classe dirigeante !.. ca géne pas les
ouvriers d'ailleurs !.. ¢a géne la classe dirigeante..! alors
puisque ¢a les g&ne ,, EUX !.,, - ¢a glnera pas les autres,

ca fait rien - mais c¢a géne EUX alors on va l'interdire 1.,
alors '"Voila, monsieur le juge ..CA..ca nous géne ..!" alors...
c'est interdit,.. faut plus..Voila ! alors quand quelqu'un il
fait ¢a .. le juge, il dit "ah ! j'ai recu les ordres, ttt !
INTERDIT i".,. Voila, c'est tout.. D'abord, quand 1l!'Etat vole,
c'est plus du vol, c'est de l'économie politique 1" £f69-41:7

sae OU du moins, en butte aux pressions des puissants, méme
ne peuvent résister :

"Oh le Juge. Ils sont pris entre deux feux. Mais enfin en géné-
ral... ils sont bien., C'est encore les moins, les moins, j'al-
lais dire les moins atteints par l'argent,.. mais enfin ils
sont moins prédominants, pas prédominants... c'est pas l'ar-
gent qui les attire, c'est pas le genre, c'est pas leur genre.,
Ce serait plutdt les avocats et tout ¢a... mais eux non, Ce
seraient les mieux encore. Un juge,., mais enfin,.Il y a les
Jurés qui sont 13 - il y a ¢i, il y a ¢a, il y a la pression
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par derriére, les coups de téléphone anonymes, et puis, pauvre
monsieur, il est obligé d'abdiquer ou... il y a tout ¢a quoi,..
Quand vous voyez une affaire vous voyez le juge mais pas les
coups de téléphone anonymes.. Ah,, "faut me faire tel Jjuge—
ment",.."  /703-347

De cette injustice de la justice, reflet de la structure
sociale, il suit deux conséquences évoquées dans le corpus.,

D'une part, le systéme de justice pénale jette sur les illéga~
lismes un regard sélectif, Il réprime les faits commis par les non-puis-
sants, surtout si des puissants en ont été victimes. Il ne voit pas les
délits des puissants ou ceux dont les seules victimes sont des non-puis-
sants,

"J'ai pu me rendre compte que dans les prisons il y avaient
beaucoup de gars malheureux quoi, issus de... parents désunis,
voyez, de.... Y'en a, c'est des feignants, ca c'est slir,..,
mais enfin,, dans la majorité, c'est des bons gars, ca il n'y
a pas de problémes,.. dans la majorité, C'est des paumés qufon
met en prison, toujours., C'est normal, Supposons un P.D.G.,
«os il dépose son bilan et qu'on s'apercoive qu'il y a un
déficit de tant de milliards de francs dans ... son.. chiffre
d'affaires... il va pas faire 5 ans de prison celui-1a,"

/7 528-69 7

"(le procureur) défend les intérd&ts des GROS ! la classe diri-
geante c'est tout ! .. il en a rien 2 foutre du peintre en
b&timent qu'on lui ait volé sa mobylette ! il en a RIEN A
FOUTRE !... il s'en fout comme de 1'An 2000 !,, D'abord, je
sals pas si ¢a vous est arrivé, on vous a volé une chose, et
vous allez au commissariat, vous verrez ce qu'ils vous diront !
~'"Ils ont volé votre voiture ? ben, non, non,! ne dites pas cgal
on vous a emprunté votre voiture !,.., Bon, on va le noter
(indifférent) quand on la retrouvera on vous fera sigme.."
C'est tout ce qu'ils disent !!., ils s'en foutent,., compléte-
ment.. (hargneux et ironique) Par contre, si on a cambriolé

la villa de "Monsieur DE MACHIN!,.",, ahhhh ! c'est autre

chose !,. Mais quand on a cambriolé mon appartement MOI... ils
s'en foutent complétement 1!.,, de 1'AN 40 ! ils vont dire : "bhon
ben,..(bon enfant) bon, ben si on les arr&te, on vous.. vous le
dira,..!" (tout bas - hargneux) ils s'en FOUTENT, .!"'/769-40 7
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"La justice n'est pas juste parce qu'elle met son nez ol elle
veut, mais elle ne le met pas partout. Parce qu'on va con-—
damner un homme qui a tué mais on ne va pas condamner celui
qui est en train de faire des fraudes sur ses papiers ou...
des fraudes dans son entreprise ou des fraudes n'importe of,
celui-l1a aussi devrait &tre jugé. Seulement, le nez, on le
met pas souvent dans ces histoires-13., Et quand il y a eu des
histoires d'immobilier,.., 13 non plus, on n'a pas mis le nez
ou on 1l'a mis le moins possible, on aurait dfi le mettre un
peu plus de toute facon, Seulement, c'est toujours couvert
par,.. des gens plus importants, vous comprenez, c'est toujours
embetant de mettre ... un ministre ou n'importe dans une af-
faire." /[779-1077

D'autre part, la justice - en réprimant une sorte de erimina—
lité et pas l'autre - crée un cercle vicieux. Elle déclenche dans sa
population favorite une assuétude au crime :

"Je pense que c'est la société qui fabrique ce flot de délin-
quance actuelle, il faut bien le dire qu'il y en a de plus en
plus maintenant, il faut bien le dire c'est la société qui les
fabrique.,.. c'est un cercle vicieux,.. il y en aura de plus en
plus, on punira de plus en plus je n'en sais rien ? mais il

y en aura de plus en plus je pense, ou alors il faudra chan-
ger totalement la machine judiciaire, il faut tout transformer
méme au-deld de la machine judiciaire." [ 70-277T

"De toutes maniéres vous voyez bien... le cas.. du Ministre de
la Justice.. ou le ministre de 1'Intérieur, par exemple.,
1'augmentation de la criminalité, bon ! voila, il,, faut 8&tre
plus sévére, c'est ca,, c'est ¢a qui., occasionne précisément,.,
& mon point de vue les,.. prises d'otages par exemple, . !"

[777-327

Il est curieux de rencontrer dans ce discours populaire 1'ébau-
che de thémes actuellement développés dans une littérature savante
& laquelle la population interviewée ne peut powrtant avoir eu accés,
On pense notamment & Michel FOUCAULT (39).

Cette articulation - l'injustice -~ Ide la vision du systéme
pénal sur la vision de la société, est exprimée fréferentiellement dans
ce corpus sur un mode particulier : celui de l'argent,
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b) Société’et Jjustice pénale 2, ou 1'inégalité de 1l'arcent

Il faut faire une place & part & cette modalité
typi ité tant e
ypilique de ce corpus, 1le est

C'est le moment de souligner que l'argent (comme marque et
moyen de l'injustice sociale) domine de maniére trés prégnante le dis-
cours analysé.

Est—ce l'influence d'une civilisation chrétienne qui a long-
temps marqué un recul face & l'argent ? Est-ce le signe d'une sensibili-
té socialisante anticapitaliste (éventuellement renforcée par le fréquent
manque d'argent dans cette population) ? S'agit-il de la confluence
des deux ? Les renseignements dont nous disposons sur les interviewés
ne permettent de conclure 2 rien de net dans l'une ou llautre de ces direc-
tions,

Quoiqu'il en soit, la constance de cette imprécation - dont
nous rencontrons ailleurs maints exemples -~ ne manque pas d'&tre trés
frappante,

S'il faut probablement y voir un effet de confluence de plusieurs
visions du monde - qui différent par ailleurs - il n'en reste pas moins
qu'on doit noter le fait m@me de cette confluence et gu'elle se fasse
justement sur ce trait de la société marchande,

Certes, l'argent apparait ici comme un attribut de la puissance
sociale, de la division du corps social en dominants et dominés, Il n'en
demeure pas moins utile de remarquer que c'est justement cet attribut
(et ce moyen) 12 qui est si préférentiellement utilisé dans ce corpus,

Cette articulation sur un mode d'injustice ol la structure
sociale contamine le systéme de justice pénale par l'argent peut n'stre
pas spécifié, Plus exactement,on énonce le rdle de l'argent sans expli-
citer clairement le procédé par lequel se concrétise son influence

"Ca retombe toujours sur le milieu ouvrier, la Justice, jamails
sur le milieu bourgeois ou rarement, puisque c'est l'argent...,
l'argent qui pourrit tout le monde.," [/ 520-16_7

"Clegt 13 pour moi la Justice.., pour moi.. le mot.."JUSTICE",
1a Justice elle est faite surtout pour les riches." / 112-1977

"Eh bien oui, c'est l'argent qui fait tout ca. De toute facon
s'il n'y avait pas l'argent, ca se passerait beaucoup mieux
que ¢a.. les causes seraient toujours justes et puis... bien
faites," /[ 03-2077

"Je suis pas d'accord !!.. .. La loi francaise ne devrait pas
8tre faite 3 coup de billets de cent francs ou de cing cents

francs...! C'est pourtant comme ca qu'elle est faite actuel-

lement!" /346-207
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"Pour moi, l'argent joue un r&le important dans la justice,
C'est exact de toutes facons !...je connais bien ce probléme-
la ! j'ai fait,.., deux années de droit.. C'est l'argent qui
joue un rdle important, i mon avis," /[ 346-277

"Nous, quand on fait des trucs, c'est des petites bricoles de
rien du tout... automatiquement, on est obligé de rembourser
parce que autrement, si on ne rembourse pas, on a une peine
beaucoup plus grosse,.. alors que lui, Frankel, il n'a jamais
rien remboursé,.., c'est pas pour cela qu'ilaura une peine plus
grosse... tout ca parce qu'il a mis de l'argent derriére...
C'est pas autre chose." [/ 92-97

"De toute fagon:ce que je peux vous dire c'est que la justice
n'est pas juste c'est le porte-momnaie, c'est pas autre chose.”
/[345-17 7

On trouve 1la encore une manifestation du racisme "petit blanc" :

"Pour moi, il n'y a qu'une justice pour les riches, c'est tout,.
la Justice pour des gens comme moi, pour les pauvres, ¢a n'exis-
te pas... parce que quand on est dans le besoin, nous, on ne
nous aide pas et quand il y a un Algérien qui est en France

et qui demande une aide, lui, il 1'a tout de suite.,.. C'est

¢a le probléme... que ce soit justiciaire (sid) ou social ., ou
n'importe quoi," /792-17

De toute maniére, le résultat est qu'a identité de conduite
le riche s'en tire et pas le pauvre @ ‘

"Il v a des gens plus riches que moi qui sont certainement ...
plus filous, Vous savez, & 1l'heure actuelle, c'est pas parce que
les gens ils roulent ..., en voiture ,.. & trois millions qu'ils
sont honnétes. Il y en a qu'ont des affaires ,, apparemment hon-
nétes et puis finalement c'est des gros filous, je veux dire
parce qu'il y en a c'est des escrocs, il v en a combien comme
Ga... le recel, je vous dis, c'est trés banal, hein." / 528-27_/

"Ca ne doit, ca...une justice, c'est aussi bien pour le riche

que pour le pauvre ; c¢a doit &tre amené & &tre jugé ferme, sans,

eoe Qdistinction de ... rang social, que ce soit un riche ou un

pauvre, on ne doit pas faire de différence." [/ 119-2477

Et si le criminel riche n'échappe pas toujours a la justice
pénale, du moins en ressent-il seulement des effets atténués et propor-
tionnellement réduits :
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"Non mais en France, y'a pas de Jjustice, hein. Y'a pas de Jjus—
tice en France ; y'a pas du tout de justice..., acune justice
en France, J'ai vu des gars, moi soutirer des cinguantaines

de millions, et puis trois mois aprés ils sortailent," / 90-26_/

"Un gars comme Frankel qui avec sa Garantie s'est (sic) dé-
tourné pour des MILLIARDS /../ fonciére et tout,.! il est en
prison, mais en prison,... & la bonne place en plus !,.. clest
(méprisant) "MONSIEUR" Frankel qu'on lfappelle !!,, hein ! .,
il se prend un trente mois de sursjs ou un trente mois de pPri-
son, et puis,.y a que la moitié de peine et... Il a fait sfire-
ment plus de mal,, qu'un pauvre petit gars qui a été cambrio-
ler une boutique !.,.. sfirement plus de mal !,, Y'a sfirement
plus de personnes !,.alors ca.. c'est inadmissible 11"/769-3477

Au-dela de cette constatation globale, se trouvent incriminés
un certain nombre de moyens par quoi se concrétise le poids de l'argent
sur la justice pénale.

D'une part, la justice pénale est présentée comme plus attenti-
ve aux crimes des pauvres qu'd ceux des riches :

"Comme on dit dans la société, ,..je suis un "oubli" (sic) et
puis je ne suis pas "le Monsieur",. hein,dans la société on ne
m'appelle pas... Monsieur.. c'est le petit jardinier 1a,..
c'est,. le gars,, qui paie difficilement ses imp&ts,.. enfin
on me connait comme g¢a, c'est tout,.. mais si Jj'avais un comp-
te en panque assez gros,.. une société,. mdme si je vole l'ar-
gent a mes employés,enfin méme si je les paie mal,. enfin tout,.
tout ce qui est frauduleusement autorisé,. enfin sur le bord
quoi,. la fraude quoi, je fraude les impdts de centaines de
millions d'anciens francs.. eh bien si Jj'ai un bon compte en
banque.. eh bien,. c'est ¢a qui compte 3 1'heure actuelle...
c'est le bon compte en banque quoi.. les actions, les ci, les
Ca... eh bien voila," /703-267/

eoo Surtout s'il s'agit de pauvres qui ont le malheur de s'at-
taquer aux bienx des riches,

"Voyez... c'est un gars, il n'avait jamais tiré un coup de feu
voyez, jamais, jamais,.. il n'avait jamais blessé quelqu'un,
Ca n'emp&che pas qu'il a fait des années, des années et des
années de prison, Seulement parce qu'il allait chez des gens
qui étaient fortunés quoi." /7528-6877

Et 1l'on ne prend pas de gants avec les pauvres : ils sont tou
Jjours suspects. Au contraire on a des égards pour les riches. Avec eux,
on respecte les formes (juridiques) :
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"L'ouvrier est bien moins vu quand m&me que quelqu'un qu'a des
moyens, Quelgu'un qu'a des moyens, on ferme les yeux, et puis
on prend des gants pour l'arréter par dessus le marché, tandis
que l'ouvrier hein... on y va au culot, on dit : hop, on rentre
chez vous,.. ils ont pas le droit, remarquez de rentrer chez
les gens, mais enfin ils prennent le droit.,. Ils vous arr8&tent,
ils vous font ce que vous voulez, tandis que chez un riche, on
le fait pas, on rentre pas chez wn riche.,.. On rentre pas chez
un riche comme ¢a hein." /7345-147/

Par 13, nous arrivons aux spécifications du rdle de l'argent
dans le déroulement mé@me du processus judiciaire, Sont d'abord mises en
cause les répercussions indirectes de certaines procédures.,

Et d'abord, indirectement mais sfirement, la lenteur de la jus-
tice, Or les riches ont les moyens d'attendre, pas les pauvres :

"Les tribunanx ! par exemple, ca.. ¢a traine.,.. souvent en
longueur... enfin ca dépend des tribunaux, je pense 13 .,,., aux
tribunaux de commerce, tout ca ! 1l'industrie, tout c¢ca ! enfin,.
ga traine souvent en longueur.. ils font trainer pour essayer..
de désavantager les,. ceux qui... pourraient, par exemple, ne
pas payer... les frais,.., des trucs comme ca, ils cherchent 2
faire trainer souvent... / 232-2 7 1le Prud'homme, par exemple !
bien qui,. il y ait... autant.. d'ouvriers que de patrons dans
le Tribunal,.. finalement, la voix de trois patrons... ¢ca tom-
be & égalité, tout ¢a, du moment que c'est trois patrons... qui
ont décidé la méme, chose,. méme si.. devant la table, ils sont
toujours six ! y en a trois et trois,... mais ils n'ont pas la
méme importance !,, Si un .. patron.,, a affaire avec un ouvrier
qui l'a attaqué.. le truc peut durer six, sept ans.. il s'en
fout ! quoi,. il pourra toujours payer tout ga ! alors que...
l'ouvrier finalement.. ¢a dure sept ans." [232-7 7/

Semblablement, on incrimine la procédure de contrainte par
corps dont le jeu favorise indirectement le riche aux dépens du pauvre :

"Moi j'étais dans les toxicomanes, alors j'ai vu beaucoup de
trucs ! = wn fille qu'avait .. passé trois kilos de haschisch,,
puis une autre qui en avait passé dix kilos, elles ont pris la
m&me peine, Seulement celle qui avait passé dix kilos, comme elle
avait passé la douane ., fallait qufelle paie une caution .. elle
a pu la payer .. elle est partie aprés sa peine !.. tandis que
l’autre, elle a pas pu la payer, elle a encore fait de la pri-
son, parce qu'elle pouvait pas payer !.. alors qu'elle avait dé-
ja fini sa peine !',, ., C'est pas ., tout & fait normal ! quand
au bout d'un an ou deux ans, vous avez fait complétement votre
peine, et puis qu'on vous reléche pas., parce qu'a la douane, ils
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demandent de l'argent..!.. (silence) ..surtout si vous pouvez
pas les payer vous devez rester." [/ 147-16_/

Et encore le mécanisme de cantine, qui réintroduit méme en pri-

son la différence entre riche et pauvre :

“"Frankel, c'est la Garantie Fonciére, Il avait tout ce qu'il
voulait... Dans les prisons, vous avez des feuilles pour
“cantiner!, pour acheter ce que vous voulez.. Oui, oui, lui, a
tous les coups qu'il cantinait, il avait un carton grand comme
Ga... lui il mangeait bien.," /_92-9 7

A cB8té de ces effets indirects, lfinfluence de l'argent - ce

résumé de la structure sociale - swur la justice pénale peut &tre spé-
cifiée comme directe.

Dans ce cas, le discours évoque soit la corruption pure et

simple, soit surtout le cofit de l'avocat, Et il ne faut pas croire que ces
cas de figure soient toujours clairement distingués dans ce corpus,., C'est
que, aux yeux des interviewés, que l'argent serve a corrompre le

juge ou & honorer l'avocat - ou & 1l'un et l'autre - le résultat est

pour eux le mé@me : il faut payer pour la justice et payer cher. Et la
conviction est solidement établie que le résultat varie selon qu'on aura
ou non pu payer :

"Enfin bref !..ca devrait pag &tre fait avec des billets de
banque..!e..o Ou alors lorsgue dans une affaire ,, de gens trés
riches ou ,, lorsque,. lorsqu'il stagit d'une affaire.. entre
deux industriels, parce que l'un a,., piqué le brevet de l'autre
ou des choses comme ¢ca !,.bon..ld, qu'ils paient, d'accord !..
lorsqu'un ouvrier on lui demande.. enfin,.une petite catégorie!
enfin pas précisément un ouvrier enfin une petite catégorie,.
la moyenne classe ! quoi,.,. lorsqu'on vous demande déja cent
mille francs avant de débloquer une affaire... je suils pas tel=-
lement dtaccord.. Si quelquefois on peut pas le faire,. alors
c'est celui.. qui paiera.. le premier qui, bien souvent, gagne-
ra le procés," /7 346-217

Pour certains, l'argent qu'on vous demande sert & corrompre les

opérateurs de la justice pénale :

", ..que la justice soit plus franche... qu'elle n'est & 1l'heure
actuelle,.. plus droite,. qu'il n'y ait pas des nots-de-vin,
des dessous de table, des choses indirectes qui sont complé-
tement dégueulasses.," [/ 376-1877
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"Les jeunes, les gens coémme moi, qui sortent avec des gens
aisés,, ou bourgeois, et,.. ils font des conneries, c'est pas
les bourgeois qui vont prendre, c'est l'ouvrier, ga sera 2
coup de pognon, c'est pas la justice cela." /7520-17/

"De toute fagon, la justice elle est achetée, la plupart du
temps...vous savez...on dit : une histoire de rancon et tout
ce qui s'ensuit, mais... croyez-moi que celui qui a 1targent,
ben il s'en sort mieux que celui qui n'en a pas. J'en suis
absoluement persuadée, Dans ces conditions-12a, moi je dis : il
n'y a pas de justice, c'est tout." /[/779-577

"Avec ceux—la (fraudeurs, escrocs immobiliers) la justice n'est
pas assez sévére,,., pourquoi,.. moi je suis certain qu'il v a
des juges d'instruction qui touchent." /752867 7

D'autres pensent que cet argent sert & honorer l'avocat et ils
ajoutent que celui qui peut se payer un bon avocat se tire des rets
de la justice tandis que le "pauvre" . réduit 3 l'avocat commis - a
toutes chances de s'en sortir plus mal,

Ici, les extraits d'entretiens pourraient &tre innombrables :
c'est certainement la spécification privilégiée de l'interface société-
Jjustice par le biais de l'argent. D'ailleurs, cette observation recoupe
purement et simplement les conclusions concordantes de plusieurs recher-
ches antérieures (40) :

"Y a pas de justice ! ,..la justice d'argent... c'est tout ce
qu'il y a en France !!.. celui qui peut se payer Floriot et
puis celui qui peut se payer un avocat d'office, y a déja la
différence !,. C'est déja pas admissible, ca I" / 69-2 7

"Celui qu'a pas trouvé l'argent, et ben... pour se faire défen-
dre maintenant, ca coflite cher hein," /™0-3077

"Franchement, c'est pas ga... C'est pas ce que ¢a devrait &tre !
I1 n'y a pas de justice... Si, je vous dis... il y a une jus-
tice pour les riches... eux, ils ont tout ce qu'ils veulent...
aussi bien que ce soit n'importe ol ; aussi bien que ce soit

au tribunal.,. parce qu'ils peuvent se payer un avocat,.,. qui

a déja..la prestance,.., pulsqu'ils peuvent se payer... comme

je vous disais tout & l'heure, le grand avocat," /[ 92-427/

"Si je prends un avocat, il faut que je le paye, et comment je
vais payer.., si j'ai pas d'argent, eh bien, pour moi c'est
injuste, parce que je n'ai pas d'argent, j'ai perdu, vous
voyez." [/T112-277
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"Quant aux tribunaux, ben c'est le plus riche qui...a toujours
gain de cause., (catégorique) les avocats c'est pareil !,. Si
vous avez de l'argent,. pour leur graisser les mains... c'est
trés bien | si on n'a pas d'argent, ben c'est pas bien,"
/~346-8"7

"Seulement si vous ne pouvez pas payer, ben ma foi, on prend
le petit avocat, Alors, le petit avocat, lui si il vous défend,
suivant comme il vous défend... eh ben... vous vous en sortez
ou bien avec une peine et puis...Tandis que si vous avez un
avocat, un grand avocat comme ca qui vous défend, c'est un
avocat qu'a fait ses expériences, vous lui lachez la piéce, et
ben vous arrivez.,.. 2 vous en sortir... vous arrivez & vous

en sortir, Vous avez beaucoup plus de chance & en sortir que
si vous avez un,.amn petit avocat de... qui n'est pas renommé
du tout, Et c'est ca qu'est dégueulasse parce que une justice, ge
ca doit @tre.,.aussi bien pour le riche que pour le pauvre,..

ca doit 8tre au m8&me niveau,. Eh ben j'estime que de savoir aque
un avocat défend un gars pour son argent, c'est... c'est vas
tout & fait bien sain, Et moi, j'estime une justice saine,
c'est-i=dire une justice saine...que moi je serais juré, je
serais avocat, qu'il y ait de l'argent ou qu'il y ait pas d'ar-
gent, je m'en foutrais pas mal, Je défendrais le délinauant...
euh le gars qu'a fait un coup dur, je le défendrais parce que
c'est ma profession, mais,. s'il est... qu'il soit pauvre ou
qu'il soit riche, je le défendrais exactement pareil, je le
défendrais exactement pareil." /7119-16"7

Que l'honoraire et la corruption ne soient pas toujours claire~
ment distingués dans ce discours, voila qui ressort & ltévidence de
liextrait suivant :

"Une maffia qui s'en sort toujours parce qu'elle a du Yfriec" 1
qui va payer l'avocat et le procureur ! et...hein ! c'est con-
nu !,. Et puis le pauvre pars qui... n'a pratiquement nas fait

de .., en fait ,.. qui n'a rien fait du tout, moi je dirais !
-..ne s'en sort pas!" [ 226-357/

Bien qu'elle soit présente dans un seul entretien, il faut
accorder enfin de l'attention & 1l'opinion suivante : l'argent corrompt
aussi en amenant & trop bien défendre l'assassin qui a les moyens. On
retrouve 134, en effet, une structure de pensée fort manichéiste dé€ja
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rencontrée dans les travaux antérieurs auxquels on vient de se référer :

le grand criminel dont la culpabilité est certaine n'a pas a &tre défen~
du, On risque autrement de fausser le cours d'une justice qui doit en
l'espéce se montrer implacable. On ne sera pas étonné outre mesure de
constater que ce point de vue émerge chez un interviewé se rapprochant fort

du type conformiste passéiste,

C'est un magnifique exemple de ce mélange d'anticapitalisme et
de fort manichéisme d'une extréme~droite populaire 3 tendances souvent

fascisantes :

“Clest llargent,.. tout est faussé par llargent quoi,.. clest
Cl.oe, quand on juge un assassin, eh bien,. cfest pourquoi

que la chose est bien jugée parce que.. il n'y a pas dlargent,.
vous comprenez ! ,. si c'est un.. un type qulon prend qui fait
un hold-up ou qu'il a tué ., et qu'il a été pris et que.. le
gars vient,, d'une famille d'ouvrier ., ou de salarié,. qui
n'est pas trés élevé.. eh bien celui-la, son jugement sera bien
fait parce que.,. il n'y a pas d'argent, vous comprenez... il n'y
a pas d'argent qui est un jeu.. Vous comprenez, ce n'est pas

sa famille qui va payer 8 millions & l'avocat si on prend
Tixier Vignancour enfin comme avocat,, ce n'est pas sa famille
qui pourra donner tant d'argent pour fausser,. ou vour dire.,
il est & moitié fou enfin,. et.. si c'est un avocat normal..

il est condamné & tant.. Ca c'est pas faussé un Tribunal comme
¢a enfin,. parce que il n'y a.. il n'y a pas l'argent qui vient
fausser," / 03-317/

On est frappé par le fait que jamais il n'est fait allusion a
la rémunération des frais professionnels de l'avocat, A vrai dire, 1l'ima-
ge de l'honoraire et de la profession libérale a été si bien popularisée
et intégrée que voici le piége refermé et qu'il devient impossible de
porter le débat public sur le plan des charges professionnelles comme
s'y essaient depuis quelque temps certaines organisations d'avocats, De
méme, a €té si bien popularisée 1l'idée de l'omnipotence de l'intervention
de 1l'avocat qu'on a bien du mal & faire croire maintenant que le résultat
du procés nfest pas & due proportion des sommes versées, Et c'est ainsi
aue se répand peu 2 peu - surtout parmi les membres des classes dominées
et défavorisées ~ 1'idée qu'il est insupportable que le justiciable
doive paver l'avocat,.. et surtout qu'il doive le faire hors tout tarif,
donc dans une jungle qui laisse toute liberté & la surenchére,

Certes, nous avons montré dans les travaux précités que 1l'image
de l'avocat est essentiellement ambigu¥# comme étant & la fois dans et
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hors du systéme de justice pénale., Cette considération contribue
expliquer les jugements défavorables cu'on vient de relater (°), Toute-
fois, il faut y voir aussi une conséquence de la tror bonne inté-ration
des stéréotypes de la profession libérale, de l'honoraire, de l'entre-

metteuwr tout puissant.
Enfin et surtout - au=deld du cas particulier de 1'avocat -

tout ceci est un moyen pour spécifier l'interface d'injustice de la
structure sociale avec la justice pénale, par le jeu de l'arrent.

(°) ainsi qu'on le détaillera plus bas,



Ve = L'ETAT ET LA JUSTICE

L'Etat -~ au sens commun du terme - apparait assez peu dans
ce discours sur la justice pénale, Celle-ci est plutdt référée a 1la
société. Mais quand il apparait ce n'est pas une épiphanie triomphale.

Le stéréotype de la séparation des pouvoirs - non tel qu'il
existe ou aurait existé, non plus comme ses théoriciens 1'auraient
décrit, mais dans son acception la plus caricaturale comme remarquable
exemple de '"fausse conscience" - régne de maniére puissante sur la
population interviewée, On pense a référer la Justice & 1l'état des
moeurs on a sa vision de la société, puis A ce que les Juristes appellent
"l'organisation des pouvoirs publics"., Et si celle-ci intervient, clest
un scandale : ce pelé, ce galeux d'oll nous vient tout le mal., Qu'entre
1'Etat, et la justice sort, de m8me que la mauvaise monnaie chasse la
bonne, Il ne reste en scéne qu'une méprisable - et dangereuse - cari-
cature de justice,

"Voyez c'est au temps de Vincent Auriol, quand il a fini son...
son mandat ,.. de président de la république, il devait se
représenter, mais son fils & Vincent Auriol, il avait été
trainé dans une affaire de ... de lingots d'or, eh ben il s'est
pas représenté et ,.., pour éviter qu'il y att un affront, que
le fils du président de la république soit ... incarcéré, eh
ben on a fait sortir des milliers et des milliers de ... gars
de prison ce jour-la, pas ce jour-1a, m@me, mais 8, 15 Jjours
aprés, on a fait une grfce exceptionnelle. Alors, c'est pour
vous dire en peu de mots que la Jjustice ... parfois elle

est boiteuse quoi .,. euh, c'est tout." /[7119-24 7

Rares sont les interviewés qui adoptent le point de vue de
ltindifférence lucide :

"ifoi, je pense que .., une JUSTICE, il doit y en avoir une ...
Comme c'est pas moi qui peut la faire ,. c'est le Gouvernement
qui la fait ,, alors qu'il la fasse ... moi, personnellement...
Jje ne suis pas,.. je ne suis pas contre .. la POLICE, ... con—
tre la JUSTICE,.. parce que je m'en occupe pas tellement!,
/[7382-27



Constatation d'importance qui corrobore et précise des observa-
tions antérieures (41). Le systéme de justice pénale apparait reféré
directement & des valeurs (morale, moeurs, ordre, personne humaine) ou
a une structure sociale globale (comme souvent ici), rarement 2 la -
zone des appareils d'Etat. Et c¢c'est un témoignage de l'incubation nro-
fonde de certains stéréotypes comme celui que nous désignons sous le
syntagme de séparation des pouvoirs,

Ceci acquis encore faut-il voir qui en parle, C'est trés limi-

— d'une part quelques interviewés, dont un adolescent, impli-
aqués dans de menues affaires de droit commun (des vols) et
qui n'apparaissent pas comme particuliérement enpapés politi-
quement ;

- d'autre part, des personnes avant fait l'objet d'un début
de poursuite en matiére politique, notamment la seule A exer-
cer des fonctions de responsabilité (dans un mouvement répio-
naliste ou autonomiste), ‘

Il faut distinguer soigneusement ces deux cas de fioure,

Dans le premier, il y a une spécification au niveau du gouver-
nement de la dénomination @
"llargent pourrit tout"

si prégnante a propos de la vision de la société dans ce corpus.,

Dans l'autre, on trouve une ampliation de la position des
"politiques" au sein de cette position : la justice nénale est faite
pour les délinquants de droit commun, elle erre en s'attacuant aux
"politiques", Et si elle sort ainsi de sa compétence et de sa vrzie
nature, c'est sous l'influence perfide et illégitime du pouvoir d'Etat,

1. L'Etat canitaliste

Ici, deux raisonnements s'entrem&lent :

~1'un est éticlogicque : 1'Etat capitaliste cause le crime
il ne fait que prolonger le discours sur llarcent et la
société ;
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- selon l'autre, 1'Etat capitaliste rend inefficace la répres-
sion du crime parce qu'il a partie liée avec les criminels.

a) L'Etat capitaliste cause le crime

Ce raisonnement est trés proche d'une considération fréquemment
rencontrée a propos des interfaces de la justice avec l'organisation
sociale et l'argent. Dans sa version la plus globale, c'est une simple
répétition au niveau de l'appareil d'Etat central ("les lois") de
1taffirmation : "l'argent pourrit tout",

"Ctest les lois qui... c'est l'argent qui pourrit tout,.. la
société capitaliste aux Etats Unis.., regardez ce qui se passe,
vous sortez dans une rue, vous vous faites tuer..., regardez,

c'est normal ?" / 520-3_/

Le m@me raisonnement peut &tre exemplifié plus précisément, com-
me dans cet extrait ol 1l'absence de contrdle du commerce des armes

.

(produites par les manufactures) explique les hold-up :

"Ils pourraient essayer de contr8ler un petit peu plus..,. le
marché noir des armes, il y en aurait peut-8tre moins de... de
délits de ce genre, voyez ce que je veux dire,.. Les politi-
ciens... ils sont responsables... C'est peut-&tre la politique
aqul veut ga... qui,.., il faut qu'il y en ait qui se vendent un
peu comme g¢a, VOUs comprenez... Bt quand on voit, clest méme
malheureux,.,. la criminalité monte en fléche, lais ces gars-l3,
ils font des hold-up avec quoi... avec des armes, Des armes,
gul c'est qui les fabrique... ce sont les manufactures dfarmes
nationales,.. c'est pas de la fabrication artisanale les mitrail-
lettes, .. .00 est-ce qu'ils se les procurent ces armes ? C'est
pas politicue ¢a, c¢a a pas un rapport avec ?" /75287377

Une autre maniére de voir les choses est moins étiologique,
quoique tout aussi critique. On n'impute plus aux gouvernements un rdle
-~ 1 - -
causal dans la réalisation du crime. On les accuse d'en emp@cher la ré-

pression.

b) L'Etat capitaliste empé&che la repression du crime

Le mécanisme alors évoqué est toujours le mdme : par leur pou-
voir hiérarchique sur la police, "ils" 1'empBchent le plus souvent
d'atteindre les vrais coupables, les ''gros",
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"Les policiers, ils ont des supérieurs,.. parce cue... fauvt nas
oublier que.,.. le fonctionnaire, il est sous les ordres d'un...
d'une politique, C'est ca en gros, la politique elle est capi-~
taliste,.., parce que la politique capitaliste, elle favorise
certaines choses, ca arrange certains, vous comprenez.."
/528-71"7

Pareille argumentation rappelle des points de vue souvent ren-
contrés dans une autre recherche sur les représentations de la déviance

(42) .

Généralement, l'attitude de 1'Etat est expliquée en termes trés
individualistes par l'existence d'étroites liaisons entre hommes politi-
ques et criminels... et souvent il est avancé que la collusion va jus-
qu'ad la confusion :

"Clest comme ga qu'ils arrivent & trouver quelques criminels,
mais rarement,.. parce que les vrals gansters, ils sont rpeut-
8tre au gouvernement,." [/ 520-477

"Oui, c'est ignoble,.., et puis guand quelcu'un.., veut voir sur
des affaires, comme c¢a, il est rectifié ca se passe comme ca !
ils appellent ca la justice ? .. Regardez Portal, une fois que
le parti opposé, le parti socialiste il a commencé a faire ,, de
cette histoire ... une histoire politique, eh bien regardez cor-
ment ils les ont sortis de prison ils ont eu peur ...! La politi.
que c'est dans toutes les branches, g¢a va du milieu de la maf-
fia ... dans tous les milieux, et si on regardait le passé aux
hommes politiques, je voudrais bien savoir ce qui leur est arri-
vé pendant leur jeunesse, ... ils critiquent les jeunes de main-
tenant, eux, ils en ont fait presque autant." / 520-67/

On trouve parfois - dans un argumentaire de ce type — un dé-
veloppement plus circonstancié. Témoin le passage suivant qui distingue
la repression qui s'abat sur le petit voleur, de 1'impunité dont bénérfi-
cient les auteurs de certaines formes de crime organisé (trafic de stu-
péfiants)... car ceux-ci sont prés du pouvoir, s'ils ne sont pas de-
dans. Quoiqu'en termes individualistes et anecdoticues, on npeut deviner
la-dessous une analyse classiste de la délinguance - au moins implicite

et intuitive. Mais elle reste embryonnaire et peu fréouente,

"Il v a des super-pgangsters, ceux aui font du trafic de stuné-
fiants, la maffia et tout cela.. les flics ils n'iront pas les
emmerder, parce qu'ils sont assez bien placés auv Gouvernement,.
et dans tous les pays, c'est pour cela qu'ils ferment leurs
cueules, alors ils vont s'en prendre & des types., les crimes,
tout caesssun petit voleur cqui va voler une,, sucette dans wme
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boulangerie, ils se dérangent pour n'importe quoi,.., alors
que les vrais gangsters, ils ne leur courent pas aprés."
/520-27"/

On notera l'ambiguité que recdle cette présentation des rela—
tions politique-justice, Elle peut correspondre & une simplification
d'une conception socialiste que l'on n'est pas capable de parler autrement
qu'en étiologisme direct ou en accusations individualisantes. Mais elle
reut aussi manifester une position de droite populaire prompte & dénoncer
la politique comme "sale" et les hommes politiques comme "corrompus". De
toute maniére, ces discours sur 1'Etat montrent par lewr rareté et leur
caractére sommaire combien il est difficile d'imaginer l'interface entre
la sphére du politique et la justice., Elle est peu visible et ce n'est
pas un des moindres triomphes de l'hégémonie idéologique dans ce secteur
particulier ., L'Etat n'est qu'une exemplification - au reste rare - du
discours sur l'état de la société,

~

L'un des interviewés ayant eu maille & partir avec la justice
pour affaire politique est, au contraire, intarissable sur ce théme.,
Mais son discours est trés différent.

2, L'Etat et la Justice & propos des affaires politigues

La population interviewée dans cette recherche comprend trois
personnes ayant eu maille & partir avec la justice pour des affaires
politiques,

Deux d'entre elles appartiennent & la petite bourgeoisie non sa-
lariée, mais 1l'un exerce une profession libérale ; tandis que l'autre est
un petit commercant., Leurs deux discours servent & démontrer que la justi-
ce n'a nas & s'occuper de gens tels quteux, Mais ils le font de maniére

différente,

Celul qui exerce une profession libérale conclut & la nécessité
de réformer la procédure judiciaire pour éviter que l'opinion publique
vienne y mettre son nez et pour augmenter 1l'intervention d'une autre pro-
fession libérale, les avocats. De la sorte, la justice fonctionnera mieux:
elle contrdlera sa police et évitera que 1'on traite semblablement des
honnétes gens et des truands. Ici, on parle neu de 1l'Etat et de maniére
trés globale : dans le cas de figure des juridictions d'exception, la

Jjustice se confond avec "l'exécutif" de sorte qu'elle ne contrBle pas
cette police cue le pouvoir manipule,

Dans ce discours, tout est réduit - pour notre propos actuel-
a une charge contre les juridictions d'exception, cette exception héréti-
que & la séparation de l'exécutif et du judiciaire, par quoi le ver du

politique se met dans le fruit de la justice :
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"La justice de par son principe m8me et par la constitution, la
Justice ne peut pas 8tre liée & 1'exécutif, C'est pas possible
et pourtant, c'est parfois. Tout le monde sait, c'est de noto-
riété publique, v a mé&me des magistrats qui 1l'ont répété, (des
magistrats) de la Cour de Sfireté de 1'Etat qui ont recu de
1'Elysée, sous d'autres hommes que ceux gque nous avons maintew
nant, ont recu de 1'Elysée des instructions en disant ¢ "Demain,
c'est le jugement de X, Y ou Z, des politiques ; ils auront ceci,
cela comme peine, comme jugement." Et il v a des gens qui se
sont pliés & de telles instructions. C'est une chose certaine,"

/753277

"Dans certains cas, la Cour de Sfireté de 1'Etat recoit des ins-
tructions quant aux jugements & rendre." 1"5—31:7

"Mais d'ailleurs, tous les tribunaux d'exception, dans tous les
régimes, ont été des fautes graves,., Pourquoi y aurait-il une
Cour de Sfireté de 1l'Etat et pourquoi ces types-12 ne passeraient-
ils pas en Assises ou en Cassation ? En Assises puis en Cassa-
tion. Hein, S'ils ont commis un crime, bien, qu'ils passent de-
vant les Assises, Mais pourquoi une Cour de Sfreté de 1'Etat 7
C'est un tribunal d'exception et jusqu'a ce que cette Cour soit
créée en France, on a toujours, on s'est toujours insurgé con-
tre les créations de tribunaux d'exception dans d'autres Pavs,
Maintenant, c'est devenu une chose normale parce que c¢a existe
chez nous. Mais ¢a, c'est un mauvais pli qui a été pris a la
Libération., On a créé des juridictions exceptionnelles, on a
souffert de juridictions exceptionnelles et dans la course, on
en a créé une autre.," /53277 (°)

(°) Soit dit en passant, on apercoit 1a un magnifique exemple de 1l'ambi-
guité de certains mouvements régionalistes qui charrient au milieu de
leurs militants, des notables locaux que leur mécontentement ne détourne
-pas d'une analyse assez cowrte., Le passage qui suit montre clairement le
caractére réformiste d'une analyse, par ailleurs "notabiliste" et confor—

"Moi, j'ai du respect pour les maristrats., Et je n'irais pas di-
re qu'ils sont aussi int@gres qu'il y a 50 ans et aussi peu in-
fluencables qu'il y a 50 ans, surtout ceux de la Sfireté de
1'Etat qui sont aux ordres. Donc, je vous ai dit cue la justice
il y a 50 ans était certainement plus sereine, plus libre, roins
influencable. Mais je continue 2 avoir confiance dans la Justi-
ce. Ils étaient moins influencgables parce ocue souvent c'était
des gens qui n'avaient pas justement besoin de vivre, de rece-
voir un traitement, C'est des gens cui faisaient ca comme on se
faisait officier, on avait guelques rentes rar ailleurs, lonc,
on ne pouvalit pas &tre sensible & des influences financiéres,
Actuellement, v en a cui sont sensihles & des influences Tinan-—
ciéres, certains, 'ais enfin, quand méne je crois cue la roven—
ne reste trés bonne, Ce qu'il faudrait, c'est éviter tous les

tribunaux (d'excention)." /75-3177
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Le petit commercant fait a 1'Etat une part plus large mais

parlée en termes trés anecdotiques et individualisants : 1'Etat, c'est 2
dire le ministére de 1l'Intérieur, c'est-a-dire finalement le ministre
aglt sur le juge d'instruction de la Cour de Sfireté, de 1l'Etat - par
llintermédiaire des "secrétaires'"du ministre et des avocats généraux de
la Cour de Slireté, De la sorte, cette justice - qui est efficace et adé-
quate contre les truands - en vient & agir contre les opposants politi-
ques (elle n'est alors plus qu'un pion)., Tout le discours consiste alors
A dénoncer cette assimilation :

"Il nous faut des gars", ben, 1la, c'est Ponia qui parle, Ponia,
il dit ca aux flics : "I1 nous faut des gars", Il faut monter
des gars pour l'opinion publique, il faut monter des gars la
haut ; on 1'a su parce que le directeur de la PJ 1'd dit, l'a
répété plus d'une fois : "On m'engueulait tous les jours la-haut
parce qu'on n'envoyait personne, Puis maintenant qu'on a envoyé
des gens, ils m'engueulent parce qu'on n'a pas envoyé d'autres,"
/78-1777

Reste le discours le plus politique, celui d'un responsable
d'une organisation autonomiste ou régionaliste qui appartient a l'aristo-
cratie ouvriére, Ici, le rationnel différe et peut se résumer ainsi :
cette affaire révéle que nous sommes affrontés & un pouvoir occulte,
policier fasciste, Loin de servir a une envolée réformiste (1° cas) ou &
une entreprise de "disculpation" individuelle (2° cas), il sert pour la
démonstration de théses politiques. Le but final demeure le m&me : mon-—
trer que l'intervention judiciaire est erronée en l'espéce, Mais ici,
lt'expérience militante du locuteur l'améne & subsumer la démonstration
dans une analyse plus globale de la situation politique.

I1 est intéressant de présenter le graphe de décryptage de cet
entretien puisqu'il est prescu'entiérement réduit a un discours sur la
zone du politique. (fig., 2)

Deux niveaux sont distingués : central et local., Celui-~la ac—
cunule tout le pouvoir de sorte qu'il n'y a plus de démocratie locale
réelle (°) :

(°) n'oublions pas qu'il s'agit d'un responsable régionaliste : le récit
de ses démélés avec la justice lui offre l'occasion d'une démonstration
de ses théses favorites,
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"C'est le Prefet qui exécute les ordres d'un gouvernement en
place. Le gouvernement, ce sont les députés aussi, Ils exécu~
tent finalement les ordres d'une certaine équipe de technocra-
tes, En somme, on est dans un régime de technocrates, les tech-
nocrates domnent des ordres, le Prefet, étant plus ou moins
technocrate lui-méme, exécute et puis tout passe par 13 et on
ne s'en sort pas., Et comme il a également la main mise sur la
pclice locale, eh bien, on arrive & un régime extr@mement cen-
tralisé et olt on a donc & la t&te un certain nombre de cerveaux,
hein, 10, 12 ou 15 peut-&tre, un service de technocrates qui
eux sont également de bons cerveaux et puis qui transmettent
leurs ordres a des exécutants qui sont sur place, qui sont les
préfets. Si bien que la démocratie, eh bien, je pense qu'elle
n'existe pas., Y a pas de démocratie étant donné que les ordres
passent tous par le m@me canal, il n'y a rien d'ascendant, tout
vient dans un sens, rien ne part dans l'autre,” 1737-22;7

"Et alors en haut lieu, on pense qu'il y a toujours l'autorité
occulte, toute-puissante et qui donne les ordres et tout le mon-
de exécute, Et on passe m@me au~dessus de beaucoup de choses.

Le Préfet de X,,,,, par exemple, a été mis au courant au der-
nier moment de l'opération et les gens d'ici, des Renseignements
Généraux de X.osee -, sur place ici, on a passé par-dessus
leurs t8tes pour déclencher cette opération,” [/ 37-977

Il existe done un pouvoir occulte appartenant &2 un clan qui
monopeolise tout le pouvoir dans 1'Etat, Ce clan agit par la haute ad-
ministration technocratique :

"Il y a donc un certain nombre de personnalités qui monopoli-
sent en somme toute la vie de 1'Etat, de la justice, jusqu'a
1téconomie et puis qui dictent leurs pouvoirs, quoi, Alors, je
pense qu'il y a en plus leurs chefs de cabinet et toute la maf-
fia de la haute Administration, quoi, qui doivent &tre, qui
leur est trés, trés dévoués et puis qui appliquent c¢a, ces con-
signes & la lettre par la suite... si bien que quand on arrive
aux dernires barreaux de l'échelle, par exemple nous citoyens,
enfin pour nous y a pas de justice," [/ 3917/
oo €t notamment par le ministére de 1'Intérieur qui dispose
d'une police tentaculaire :

"Ca met en route une machine policiére incroyable, incroyable,
Donc, v a ce cOté renseignements et toujours l'anonymat des
ordres, "On a des ordres, on a des ordres," C'est tout."
/737-1877



84,

Au niveau local, ce centralisme technocratique dispose d'un
missus dominici, d'un exécutant tout puissant, le préfet :

“"Alors le Préfet, dans le régime actuel, il a tous les droits,
quoi, dans le département, Il a peut-&tre pas le droit de vie
et de mort mais enfin, rien ne peut se faire sans l'assenti~
ment du Préfet," /7 37-207

La conséquence est l'absence de démocratie :

"Le Préfet, lui, est un fonctionnaire de 1l'Etat frangais, eh

bien, tant que le régime, tant que cette administration res-

tera en place, une élection par exemple, c'est de la fumiste-
rie," 4'37-21;7

vee Etouffée par le centralisme technocratique :

"Il y a peut-&tre des actions qui se passent sur place mais
enfin, dés qu'il y a quelque chose d'assez important, ca vient
directement de plus haut, quoi, Bon, les ordres viennent de
Paris et qui c'est qui donne les ordres & Paris, Paris c'est
arand ¢ "On a des ordres, les ordres viennent de Paris", puis

on exécute," [/ 37-207

Les élus ne pésent rien devant les représentants locaux du
pouvoir central :

"Clest comme ca que ga se passe., C'est comme ca que ¢a se passe,
Alors, les autorités en place, ici, les autorités élues sont
ridiculisées par les pouvoirs, soit policier, soit préfectoral,
les deux sont trés 1liés, on ne tient absolument pas compte de ce
qu'ils disent." /737-977/

De surcroit, ces représentants locaux du pouvoir central sont
d'ailleurs rangés du cbté du patronat :

"La police surveille l'usine de peur qu'elle ne soit occupée et
puis que les ouvriers ne la fassent tourner & leur compte. Aus-
sitdt sur simple coup de téléphone du propriétaire, il y a la
force publique qui intervient. Donc la aussi, y'a une collusion
entre un certain patronat docile, votant bien, et la police.”

/737-19_7

Pareille collusion permet au préfet (et a la police) d'é?r?
payé de retour : dans le domaine qui 1'intéresse le contrdle des mili-
tants d'opposition, le patronat local tolére qu'il se serve d'une arme

.

supplémentaire, le contrdle de l'embauche & fins politiques :
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"Jiai un trés bon copain qui est également militant dans notre
parti, eh bien, sa fille a été embauchée 4 fois, puis elle n'a
jamais commencé & travailler parce que avant, y avait une in-
tervention pour dire : "Non, la fille de Monsieur Untel", méme
si elle était choisie parfois entre 10, 15 ou 20 secrétaires,

au dernier moment, non. Donc, en somme, c'est le Préfet et la
police qui ont la haute main sur tous ces milieux des affaires.
Pratiquement, si la police et si le Préfet font une intervention
pour décommander tel ou tel jeune qui est militant, ben vous
pouvez &tre certain que ca marchera." /[ 37_/

Dans ce contexte, la justice est réduite & un r8le secondaire :

on la laisse s'amuser avec des affaires sans conséquence :

"A 1l'heure qu'il est, la justice en fait est réduite & un rdle
un peu secondaire, c'est presque devenu un poste honorifique,
quoi, Elle fait certaines choses,.. Pas tout & fait mais enfin,
disons qu'on exécute, enfin, on exploite un certain nombre de
textes en prenant le minimum de responsabilités et puis en.
essayant surtout de ne pas déplaire aux pouvoirs en place,"

/7377

Et, dans les affaires politiques, elle n'est qu'un pion, Trés
curieusement, le locuteur l'analyse par 1l'amenuisement du rdle du minis-
tére de la Justice réduit aux formalités de transmission & la Cour de

Stireté, des ordres venant du département de 1'Intériewr, Ici donc, la
démonstration perd de sa qualité et descend un peu & l'anecdotique:

“l,e ministére de la Justice n'a jamais rien eu a dire, les or-
dres venaient directement du ministére de l'Intérieur et de la
Cour de Sfireté de l'Etat, quoi. La Cour de Slireté de l'Etat,
c'est donc l'exécuteur des hautes oeuvres au point de vue du
ministére de 1'Intérieur. C'est clair, Et dés qu'il y a une
affaire concernant la sfireté de 1'Etat, ben, le ministére de

la Justice n'est plus dans la course, quoi. Il est dans la
course, bien sfir, au point de vue formalités, quoi. C'est tout",
/737=127/

Et 1'on voit reparaftre 142 - & propos de l'interface Pouvoir-
Justice - une analyse trds classique en termes de séparation des pou-
voirs : la politique pollue la justice,

"Ia justice par elle-m@me, je pense qu'elle en attrape un coup.
Enfin, la justice telle que nous l'entendons et telle qutelle
devrait &tre appliquée," [/737-1277
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Mais, en fait, ceci est secondaire dans un discours qui s'en
détourne vite pour courir & son théme principal :

"Ben nous, nous, nous sommes des pions, quoi. On nous enléve
comme bon leur semble., Pour nous, on a en face de nous un
pouvoir occulte, policier, fasciste ou ce que vous voulez, eh
bien, on est & leur merci, quoi, On n'a aucune défense, abso-
lument aucune." [/737-23 7/

"Y a une dictature, 13 c'est indiscutable, hein, j'étais peut-
8tre pas aussi persuadé avant. Enfin maintenant, apré&s notre
petite expérience, j'en suis absolument persuadé." /~37-1077

I1 était intéressant de détailler un peu ce cas - exceptiomnel
dans le corpus étudié - d'un discours & centration uniquement politique,
ol la justice pénale n'est qu'une occasion ou un pretexte.

Lui excepté - et m8me un peu en son sein - les rares émer-
gences du pouvoir politique sont surtout l'occasion d'une critique sou-
vent ambigu€ et qui peut s'apparenter soit & un socialisme primitif, soit
2 un anticapitalisme de droite populaire, mais qui échappe difficilement
4 la référence au stéréotype mythique de la séparation des pouvoirs,
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VIi. - LA LOI

Le discours sur la loi s'ordonne, dans ce corpus, selon la
combinaison de deux distinctions,

On est frappé, en tout premier lieu, par le fait qu'on se
représente la loi

- tantdt par rapport & la conduite des hommes et & leurs com-
portements — finalement par rapport a soil ;

—~ tantdt par rapport a la justice.

Mais on décdle vite l'existence d'un second clivage organisa-
teur qui recouvre le premier et domine ce champ du discours,.

On distingue alors deux maniéres de parler de la loi :

- selon sa normativité - et c'est toute la dialectique de
la Loi et des lois - ;

-~ selon sa fonctionnalité et 1l'on envisage alors le probléme
de son adéguation.

1., La normativité de la loi

On voit apparaitre ici une opposition entre une conception
P D

intangible, indiscutable, absolue, invariable - c'est la-Leoi =, et une
vision beaucoup plus contingente - ce sont les lois - dans laquelle

on insiste sur deux caractéres de relativité et d'abus,

Si la Loi est indiscutable, les lois font évidemment 1l'objet
d'une appréhension beaucoup plus critique.

a) La Loi ou 1t'intangibilité de la norme

L'occurence d'une telle manidre de considérer le domaine légal

est plutdt rare dans ce corpus. A vrai dire, on le rencontre seulement
dans 1'interview d'un jeune apprentis Elle est assez caractéristique
d'un hyper-conformisme que 1l'on rencontre parfois chez des jeunes d'un
tel statut socio-professionnel, au moins pendant quelque temps, & l'en-
trée dans la vie professionnelle (43).
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La loi apparalt alors comme un obstacle absolu : un mur, une
barre, quelque chose qu'on ne peut ni contourner, ni surmonter, qu'il
vaut mieux éviter d'affronter :

e.s''C'est des choses oll on est obligé de se plier, ... on peut
pas faire contre la loi ... C'est une chose qu'on est obligé de
respecter," / 384-277

", .. Qu'on est toujours obligé d'accepter, qu'on ne peut pas
changer,.., Qu'on est obligé de l'accepter quoi, Comme j'ai dit
tout & ltheure on est obligé de s'y soumettre, on peut rien
faire pour la changer... c'est comme une barre, une barre qu'on
peut pas franchir. On est obligé de s'arréter... On peut rien
faire," [/ 384-577

Et si la normativité de la loi est tellement absolue, irrésisti-
ble, il faut y voir un effet de son intangibilité : la loi est "fondée".

-

Hier, aujourd'hui, demain la trouvent toujours identique a ellée-méne,

"La loi, en fait, elle est comme elle est... on peut pas la
changer... C'est fondé,. on ne peut rien y faire, Ca existera
toujours !... Ca existera toujours ! C'était avant... ca existe
maintenant et ca existera toujours ...." [/ 384-377

D'ailleurs, il est frappant d'assister dans cette hypothése
32 une contraction ou une condensation telle que loi et justice sont
absolument identifiées comme des synonymes :

"La justice, c'est un mur, pour moi la loi c'est un mur... C'est
une chose qu'on est obligé d'accepter, qu'on peut pas combattre..
ce que je vois.... On est obligé de s'y soumettre," [/ 384-47

De la sorte, le discours perd de sa clarté, On ne sait plus
exactement quelle portée lui recomnaitre, Est-ce & dire que la force de
la loi est telle que la justice se trouve réduite & &tre son épiphénomé-
ne ? Ou faut-il voir dans le mot '"loi" une autre maniére d'appeler la
justice ? De m8me lorsqu'on parle des "hommes de loi", on se demande
toujours si ce sont les serviteurs de la loi ou si la loi leur appartient.

Ajoutons & cela que ces phrases hyper-conformistes ne correspon-
dent pas toujours & des systémes trés stables de représentations et
dtattitudes.
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Ainsi, l'outrance m@me de cette position améne 2 s'interroger
sur sa portée réelle (°).

(°) Il est cependant vrai de reconnaftre qu'on rencontre une présenta-
tion plus rationnalisée de cette normativité., On en trouve deux exemples
dans le méme interview, Dans le premier, on voit apparaitre la catégorie
plurale des lois -~ jamais parfaites et toujours discutables. Mais 1'in—
terviewé indique implicitement qu'il reconnait l'existence - au-deld de
cette zone de contingence - d'une normativité invariable (la loi) qui
détourne de voler et tuer : -—

"De toute facon, j'ai bien regardé, ca ne pourra Jjamais @&tre
parfait .. votre histoire de justice elle ne peut pas &tre par-
faite pour tout le monde... Le jour ou ca sera parfait .. ca
sera parfait pour tout le monde ., il y aura toujours des ..
des gens qui penseront pas la m@me chose que .. que ce qu'ils
pensent dans leurs lois ,.. que ce qu'ils pensent dans leur
justice... Ce n'est pas pour ca que je vais aller cambrioler
des banques ou que je vais .., ou que je vais aller voler .. ou
que je vais aller assassiner les gens." /7382-127

Le second procédé consiste 2 distinguer au sein des lois celles qui sont
Jjustifiées et nécessaires de celles qui paraissent "invraisemblables'" :

"Il y en a qui volent une vieille .. qui volent de l'argent ...
eh bien la vieille, elle a sa retraite ... elle doit bouffer ...
Bon, eh bien il y a des lois pour ,., pour enfermer les gens

qui volent des vieilles ... et c'est bien .. évidemment moi je
ne suis pas contre ... Les lois c'est les lois .. c'est jamais
quelque chose qui peut &tre bien ... c'est jamais quelque chose
qui peut &tre mal non plus ... il faut regarder dans tous les
sens de la chose ... C'est powr g¢a qu'il n'y a pas de lois 2

la con .. c'est le gars, il travaille pour s'acheter sa moby-
lette .. il se la fait voler .. bon, eh bien c'est normal ..
qu'on fasse chier celui qui 1l'a volée .., Evidemment il y a tou-
jours dans leurs lois des trucs qui sont un peu invraisembla-
bles .. des trucs qui ne tiennent pas debout,.." [/ 382-1377

Les deux procédés opérent en distinguant une normativité indiscutable

(droit naturel de la loi ou certaines lois pertinentes - qui sont le cas
le plus fréquent) de cas soumis 3 discussion (les lois qui sont toujours
imparfaites ; certaines dispositions "invraisemblables").Ils le font par

deux procédés différents (la loi et les lois ; lois raisonnables et lois
déraisonnables), On remarquera toutefois que les cas de normativité ap-~

prouvée sont empruntés & la criminalité la pllus classique (meurtre et vol).

On verra infra par contraste que les exemples critiques concernent plu-
tot 1'état des moeurs, De 134 a dire qu'il y a reconnaissance d'un domaine
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b) les lois ou la discussion permise

Généralement, quand apparait dans ce corpus le probléme de la

normativité de la loi, c'est dé maniére beaucoup moins révérentielle, beau-
coup plus critique que le cas exceptionnel dont on vient de parler,

v Il ne s'agit plus de la loi dans la majesté de sa pérennité,
mais des lois qui apparaissent souvent comme abusives ou relatives.

La premiére atteinte & l'absolue révérence envers la loi consis-
te tout bonnement & observer que les lois ne sont pas et ne doivent pas
8tre pérennes, Il leur faut s'accorder & la variation des moeurs selon

le lieu et le temps.

Les lois sont d'abord relatives selon les pays : "vérité ici...
erreur 1a" (o9o°) :

.../...

de droit naturel ... voild un pas qu'il faut se garder de franchir, Des
recherches récentes (44) ont montré qu'il n'y avait pas de consensus

en matiére de vols et nous rencontrons dans un autre chapitre de ce rapport
une perspective trés relativiste & propos de cette sorte de délinquance,

On se bornera plus prudemment 3 souligner que la discussion est plus

facile et plus vive quand il s'agit de lois touchant a 1'état des moeurs

et & son évolution ce qui est d'ailleurs concordant avec les résultats

d'autres travaux (45),

(°°) Ce point de vue est - dans l'interview cité - moins banal qu'il :
n'y parait. L'interviewé rattache en effet les variations législatives

3 la différence des régimes sociaux, en précisant qu'une société capita-
liste doit reconnaitre le vol comme un adjuvant du marché et ne pas trop

le réprimer :

"Sous le régime capitaliste, c'est peut-8tre moins sévére...
parce que... on est dans un pays ol il y a des usines, on est
industrialisé, on fabrique, il faut que ca se vende., 51 ¢a se
vend pas, il faut que ca se vole c'est comme ca..."

/7528-76"/
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"Je ne sais plus dans quelle République, ils ont ramend.... la
punition corporelle, au voleur, on lui coupe une main ,, c'est
la loi .. ces lois 13, elles ne sont pas plus bétes que
d'autres," / 382-21 /

Mais surtout, l'accent est mis sur la relativité temporelle :
les sociétés évoluent, les lois doivent faire de m8me. Il est intéressant
de constater que la loi se trouve alors dépouillée de tout caractére de
normativité absolue et intangible. C'est 1'état des moeurs qui dev1ent
le critére et l'appareil leplslatlf doit s'y plier,

"A 1l'heure actuelle, vous avez encore des lois qui datent de
Napoléon, qui sont encore en cours & l'heure actuelle.,.. je
trouve c'est complétement... b&te que au vingtidme sidcle, il
v ait encore des lois du temps de Napoléon. La société, clest
un roulement,.. automatiquement la loi doit suivre le roule~
ment. De génération en génération, les lois doivent &tre,.,. re-
faites," /T119-127/

"(des lois) peut-8&tre pas d'un autre temps, mais qui ne vont
plus avec la société telle qu'elle est maintenant quoi,.. il
faut des lois par rapport & la société.. eh bien leur lois ..
leurs lois elles sont quand méme assez vieilles,.." /7382-20 7

Certes, on constate encore ici une relative immutabilité de la
loi, Mais soyons attentifs au changement de point de vue : alors que
ce trait tournait tout & l'heure & sa glorification et a son "“absolutisa-
tion", voila qu'on lui en fait grief comme d'une preuve d'obsolescence.

Une autre fagon d'envisager l'appareil législatif comme discuta-
ble consiste a insister non plus sur sa relativité mais sur ses empigte-
ments abusifs. Il est clair que la critique franchit alors un pas de
pluS °

Un rationnel unique soutient toutes les prises de position :
les lois deviennent abusives quand elles cessent de se borner A réglemen-
ter les relations entre les hommes pour s'immiscer dans des questions

qui paraissent relever seulement de la vie privée.

Du moment que la vie sociale n'est pas en cause chacun ‘affir-
me-t—on, dans une telle optique doit pouvoir &tre seul mattre de’ regler
des conduites qui ne concernent que lui en ce sens qu'elles ne peuvent
nuire qu‘a lui et non 2 d'autres,

Ainsi en va t-il de certaines dispositions du Code de la
route : ‘

"Le type qui respecte pas un stop.. s'il le grille, .. c'est pas
.elui que ¢a concerne ! c'est... l'autre automobiliste, Par



coaleoe

exemple, le port de la ceinture .. ils l'ont fait obligatoire
couramment, je sais pas pourquoi !.. un type veut pas porter
sa ceinture, finalement, c'est pas parce gu'il a sa ceinture
ou pas qu'il met la vie d'autres personnes en danger IV
1'232-22:7

Mais surtout de matidres concernant les moeurs, comme 1l'ivresse
publique :

"n gars qui est saoul, ils vont le foutre au trou, pourquoi 7..
s'il emmerde personne, s'il veut se bourrer la gueule, c'est

la République ou les Rois ... & partir du moment olt il géne
personne ., le mec gui marche de travers, les flics ils l'em=
ménent mdme s'il n'a rien fait ... C'est pas la libertg, ca on
se croirait encore sous les rois." [/ 520-377

wes OU l'avortement :

"Bon ! moi, je suisS .. personnellement, je suis contre l'avor-
tement ! mais je ne vois pas pourquoi quelqu'un qui est pour..
pourrait pas se faire avorter !.. .. moi, personnellement, je
suis contre .. si une femme est pour, elle ne doit pas 8tre...
par la loioses emp&chée de se faire avorter ! ...c'est vrai '..
Ne pas appliquer une ligne de conduite .. & personne privée.
En tant que vie .. publique, sociale, elle (la loi) doit

8tre 12, mais pas en tant que .. conduite de la vie privée..

en ce qui concerne l'individu," [/7234-2477

Ce qui est ici critiqué, c'est donc que certaines parties de
1a société aient le pouvoir d'incorporer dans les lois leurs propres
conceptions morales de manidre & les imposer & tous. Ces accents rappel-
lent certaines dénonciations par H. BECKER (46) de 1l'action des "entre-
preneurs moraux', On aura noté le glissement opéré subrepticement sous
la permanence du méme rationnel. Le premier exemple..correspond a une
conception individualiste ayant du mal & envisager que la perte totale
ou partielle des vies humaines par imprudence est considérée comme une
lourde charge collective (& la fois sous un angle productiviste, mais
aussi démographique et enfin des dépenses de santé). On vient ensuite
2 une conception plus libertaire qu'individualiste ol 1l'on met surtout
en cause l'aspect moraliste d'un droit qui régit les moeurs et prétend
imposer & tous celles de quelques uns (ou plutdt celles que quelques
uns estiment favorables au maintien de leur situation privilégiée).



Bien entendu, il aurait été étonnant alors que ne soit pas mis
en cause l'usage de stupéfiants :

"Tls avaient arrété des jeunes pour de la drogue... parce qu'ils
fumaient..., ils faisaient de mal & personne, Si ils achétent
ca enrichit les riches c'est un fait, mais enfin eux person-
nellement, ils faisaient de mal & personne". £f345—1z7

Il est d'ailleurs souligné - dans des discours ol l'accent est

plus individualiste que libertaire - que ce type de prohibition - outre
qu'il est illégitime - sacrifie les intéré&ts réels des intéressés.

"Tls interdisent les stupéfiants alors que... c'est pas eux
gui trinquent ... c'est eux qui en font l'usage, les jeunes,
qui crévent & cause de ca : c'est la faute du gouvernement
parce que .. c'est prohibé, alors pour le passer eh bien ils
vont le vendre plus cher, alors que s'ils laissaient le mar-
ché libre, ca serait moins cher et taxé, il y aurait moins de

drogués,"  / 520-10"7

A la limite, les lois apparaissent comme une atteinte perma-
nente 3 la liberté en ce qu'elles débordent sans cesse de la réglementa-
tion de la vie sociale & l'intrusion dans la vie privée, Elles sont
alors parlées comme un instrument d'une stupide contrainte et 1l'un des
interviewés conclue :

Meolegst idiot leurs lois",

2, La fonctionnalité des lois

Le discours sur l'appareil législatif recéle aussi certains
points de vue sur sa fonctionnalité, autrement dit en ce qui concerne
son application, En fait, il serait peut-8tre tout aussi exact de dire
que c'est son instrumentalité dont on se préoccupe alors,

On observera que ce point de vue différe du précédant. On peut
par exemple critiquer la loi dans sa normativité tout en relevant sa
parfaite instrumentalité, Les deux positions ne vont pas nécessairement

du méme pas,

v Bien entendu, ce point de vue considére surtout - quoique non
exclusivement = l'articulation de la loi et de la justice.
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a) l'instrumentalité de la loi est adéquate

En ce cas, la justice apparait comme l'exécuteur de la loi, son
interpréte fidéle pour chaque cas, son exégéte :

"(un juge, c'est) celui qui décide de trancher.. pour 1l'un ou
pour l'autre en .. accord .. avec la loi ! ..., celui qui est
chargé de déterminer celui qui a raison selon la loi, ou pas "
/282-7"/

Bien sur, cette position va souvent avec un discours assez
convenu :

"Tout ce qui représente la loi frangaise, en principe g¢a doit
8tre des gens trés droits ! des gens ... qui doivent juger d'a=
prés les faits.. concrets.. pas des faits supposés,” ['346-18;7

see OU l'interpréte est tenu & des régles précises pour 8tre
fidéle & la loi (francaise),

Mais on trouve le méme constat d'adéquation dans une optique
beaucoup plus relativisée - et, a la limite, sceptique :

"Bon, eh bien ces gens la ils font respecter la loi ... la
société a fabriqué une loi ,.. ils font respecter la loi,"
/7382-2 7

"Ils sont dans la réalité ces gens 1a ,. ils sont dans la réa-
1ité des lois .. ils sont dans la réalité ,. des jugements ..
ils sont dans la réalité de tout .. enfin .. c'est bien réel..
c'est bien la réalité ... les lois sont 1la ... c'est bien réel
les lois ... des gens qui font .. le contraire des lois ..
sont jugés .. par le juge ... c'est réel tout ga.," [/7382-1177

Toutefois, 1l'instrumentalité de l'appareil législatif est le

plus souvent présenté en termes d'inadéquation.

b) l'instrumentalité de la loi est inadéquate

Cette inadéquation met en cause tant8t la loi elle-méme, tan-
t8t les conditions de son application,

La loi est source de l'inadéquation par l'amplitude qu'elle
laisse a4 son éxégéte :
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eee''Expliquez mol ¢a puisqu'il existe un code .. tel délit

va chercher entre cing ans et .. vingt ans de prison ! il ¥y

a une grande marge, ... Ou ¢a vaut une .. ou ¢a vaut ... un
sursis, Pas une mesure pareille ! de trois mois & 5 ans de
prison ... vous, vous allez avoir ... et moi je vais en prendre
.. dix neuf ou 20 ans I" [/ 94-157

"Vous avez un code pénal ,. qui vous dit & l'article "machin
tant".. ceux qui auront commis .. le délit "ta-ta-ta" dans
telles conditions 'nma-na" seront passibles de la peine de pri-
son ,. de tant a tant .. Qufest-ce que c'est ca de tant & tant..
oo ! <o ca va de trois mois & dix ans !l ,, toujours ! .. v a
des marges !.. comme c¢a,.. inimaginables!" /759-57

On notera que le champ du discours s'est déplacé : les incrimi-
nations étaient en cause tout & l'heure, ce sont maintenant les peines,

Ce laxisme de la loi envers son interpréte est souvent aggravé
par son obsolescence, son caractére vieillot, de telle sorte qu'on juge
en 1975 sur des bases posées plus de 150 ans auparavant :

"On est en 75, hein !,, on va encore juger sur le Code
Napoléon 1,.,... Vous croyez pas qu'il est un peu vieux, ce
code ? ,,. il n'a pas besoin d'&tre révisé, celui-la aussi ?!!°
périmées ! v a des articles qui sont périmés, qui sont & re-
faire 1" /797-877

Et certains d'ajouter que l'obsolescence est presgue impossi-
ble & surmonter dans la mesuwre ol les lois nouvelles ne sont pas appli-
quées correctement, Ce sont des concessions de forme et de convenance,
mais l'ancien ordre des choses continu de guider la pratique de la
justice,o.

"Ils disent toujours : '"On va rénover, on va rénover',.. mais..
ils mettent bien dans les lois... ils font telle loi ; seule-~
ment, les lois ne sont jamais appliquées... elles sont appli-
quées mais elles ne sont pas appliquées a la lettre... comme
la plupart ... des ... sont encore basés sur les anciennes
lois ... sur les anciennes modes .., c'est ga ... ils n'appli-
quent pas comme ca devrait 8tre,.." [/ 92-38 7

seo comme d'ailleurs celle dlautres interprétes de la loil :
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"Clest absolument injuste .. j'ai une amie qui a tout le mal
du monde de .. de trouver un endroit ol se faire avorter ..
parce que tous les Médecins refusent catégoriquement l'avorte-
ment malpré que ca soit passé." [/ 404-477

L'appareil l1égislatif apparait enfermé 2 toutes fins pratiques
dans l'application que désirent les puissants :

"Si on a plus de connaissance, on saura mieux interpréter les
lois, dire... plus ou moins !,. ce qu'on veut qu'elles disent !"

/232-8 7

"Celui qui comnait bien les lois,.. est toujours .. plus avan—
tagé dans la justice que celui qui les connalt pas ! il arrive-
ra & la détourner ou 3 .., la lire entre les lignes ! .. tandis
que .. celui qui connait pas les lois et tous les articles,..
il peut pas se défendre !" /[ 232-1877

Finalement, le discours sur le monument législatif est - &
quelques exceptions prés - assez critique et soupgonneux dans ce cOrpuse.

Quand il apparaft, c'est trés généralement :

- soit pour &tre soupconné - au niveau de sa normativité -
de maintenir dans le présent la trace du passé et/ou de cher-
cher & imposer 2 tous une morale de certains ou ne profitant
qu'a certains (°) ;

-~ soit pour se voir accuser de ne pas contenir l'arbitraire de
ses exégdtes et de ses interprétes ; donc de dresser un rideau
de fumée ol se dissimule le jeu des puissants (°°),

(°) (°°) On observera que ces"dénonciations demeurent & un niveau peu
élaboré, sous forme de revendication spontanéiste ou de dénonciation
immédiate, mais sans aller & une analyse en profondeur des mécanismes

dont on dénonce les effets,

On voit clairement la limite d'une pareille position dans ce
jugement - extréme pour notre corpus - qui ne dépasse pas le mouvement
de mauvaise humeur :

"Des lois, c'est de la b&tise, une loi ne sert & rien ..., il
faut juger selon soi-méme, pas selon une loi," /7520-6"7
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VII, - L'OPINION

L'opinion n'a pas bonne presse,

Parmi ces interviewés qui ont eu maille & partir avec la jus-
tice, il ne s'est trouvé personne - méme pas ceux poursuivis en matiére

politique (régionalisme) -~ pour trouver des avantages a son intervention.
Aussi bien - quoique le sous-corpus la concernant - soit rela-

tivement important, on y trouve surtout des stéréotypes assez classiques.

I1 ne faudrait pas croire, au demeurant, que l'opinion y tienne
une nlace centrale,

Le r8le qu'on lui reconnait - et que 1l'on critique - tient
plutdt en une surdétermination du fonctionnement judicdaire.

L'intéraction entre les deux pourrait 8tre dit de renforcement,

Au reste, c'est & la justice que l'on va reprocher de ne pas
savoir garder ses distances, de mettre l'opinion dans le coup.

Nous verrons donc d'abord :

- que l'opinion géne, en précisant & quels points de vue ;
- qu'on en fait grief a la justice.

1, L'opinion géne

L'opinion géne d'abord durant l'intervention de la justice, et
par son regard indiscret et parce qu'elle fait pression sur le fonction-
nement judiciaire., Et cela importe d'autant plus qu'en sa majorité, elle
dépasse la justice en sévérité,

Mais l'opinion géne encore par les conséquences qu'elle attache
2 une condamnation et m&me & un simple contact avec la justice pénale,
tant dans la vie professionnelle qu'au niveau des relations de voisinage.

a) l'opinion géne durant l'intervention de la justice

Cette géne vient d'abord de l'indiscrétion dont fait preuve
l'opinion. Son oeil est rivé aux différents moments visibles du processus

répressif,



98,

s oot d'abord l'arrestation :

eee'Il m'a mis les menottes aux poignets,.. dans la rue et
tout,.. Menottes aux poignets pour petit truc de chéques sans
provision,., alors que c¢a, ils pourraient.,. largement éviter,..
Ils feraient déja preuve de plus de psychologie... parce que
vis-8-vis de ma fille... eh bien, ma fille, elle m'a vu menot-
tes aux poignets..,, comme les voisins,,. maintenants, ils le
savent.., tans pis... mais vis-a-vis des voisins et tout cela..%

/792-3877
es.Puis les transférements :

eeo''Mails 14, un tribunal, vous passez devant 50 personnes que
vous ne connaissez méme pas... parce que la plupart du temps,
tout le monde est la,.. il faut que vous expliquiez tout votre
cas, votre cas de famille... ou n'importe quoi... méme des
ennuis "familiales".,.., ca serait méme des ennuis sexuels...
il faut les dire au tribunal devant tout le monde... c'est une
chose gui ne devrait pas exister... le gars qui se sentirait
aéné, ., S'il ne veut pas le dire justement parce qu'il est
géné, eh bien, ca va lui tomber sur les reins,.. il ne voudra
pas le dire, alors au lieu d'avoir une circonstance atténuante,.
ca va 8tre quelque chose de plus... powr le condamner encore

plus." /792-37"/
esoEnfin l'audience :

"J'étais trés géné, .., vous voyez ce qu'on appelle le
Tribunal,.., vous avez cent personnes qui sont derriére vous,
.es ils sont 13 pour écouter," /[ 112-2577

"Qu'on puisse s'expligquer de vive voix sans &tre géné par des
personnes qu'on ne connalit pas... Bon ben, les juges, on n'est
pas géné par les juges ou les secrétaires.,.. le procureur,.
parce que eux... on sait qu'ils font partie de la justice.,.. on
sait qu'ils sont 14 pour écouter notre cas... mais tous les
pélerins qui sont derriére, comme je les ai entendus quand

moi je passais au tribunal... qu'est-ce que ga les regarde,
Rien du tout... moi, je vois le tribunal & huis clos, en salle

clos (sic)" /[ 92-4377

Au fond, on reproche & la justice de manquer de tact et de
délicatesse en agissant ainsi coram populo, Et on lui reproche dfautant
plus que les moyens d'information et l'opinion ne s'intéresseraient natu-
rellement gu'aux cas absolument exceptionnels soit par la nature des
faits soit par des traits de visibilité propres a l'lauteur ou a son en-—

tourage :
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ses''Clest le jour le plus effrayant qui soit...j'étais assez
connue dans X, ... puisque j'ai travaillé dans un gros cabinet
) d'assurances... et que j'étais secrétaire,.. trés connue et
en plus je travaillais chez un homme qui était conseiller géné-
ral,.. qui était connu,.. disons que ce jugement n'est pas
passé inapercu... beaucoup de personnes sont venues voir..."
/770-1477

I1 est frappant que ceux-12 méme qui se plaignent du secret de
1'enquéte policiére - ceux notamment qui trouveraient souvent une aide
dans l'intervention de la presse (i, e. les "politiques") - ne désirent
pas que leur affaire soit portée sur la place publicue,

De surcroit, non seulement l'opinion est indiscréte, mais encore
elle est souvent vue comme susceptible de fausser le cours de la justice,

D'abord, 1'intérdt de la presse, la mobilisation de 1'opinion
talonnent la justice ; ils sont seuls capables de la faire sortir de la
nonchalance oll elle est accoutumée de se complaire :

"L,3 ol ils commencent & faire leur travail, dés que c'est une
affaire qui prend énormément d'importance et que g¢a touche la
rumeuwr publique, les journaux, la publicité et tout, alors
d'accord, mais autrement..., les cas de tous les jours, tout le
monde s'en fout, ca tourne." [/ 114-577

Puis, on juge moins les faits que la réputation :

"Le procés, c'est quand on juge une personne ; on juge une per-
sonne d'aprés les faits, d'aprés... ce qui lui est reproché,
dlaprés le délit aqu'elle a commis, C'est normal qu'il y ait un
procés, Mais néanmoins, le président ou les avocats,.. se ba-
sent sur le rapport de police... ils écoutent le voisinage, le
quant dira-t-on de Pierre, Paul, Jacques qui sont autour du dé-
linquant ; on se base sur ses antécédants, Par exemple, si le
gars il est buveur, si le gars, ... il battait sa femme,...

euh on dit : '"ah mais il était souvent en train de boire le
coup au bistrot..." ou alors "il avait souvent des.,.. voisins
gqui venaient le voir a la maison ; ces voisins, on les connais-
sait pas, c'était jamais les m@mes..." Voild. C'est des jase~
ments qui ne devraient.,.. pas figurer., Et blen souvent, on en
tient compte, on tient compte de tout en justice," 1“119-28:7

Non seulement, l'opinion regarde avec une curiosité malsaine ce
qu'elle peut saisir de vos dém@&lés avec la justice, mais encore - par
ce ramassis de ragots que sont les renseignements de police - vos voi-
sins et votre entouwrage peuvent assouvir leurs querelles, satisfaire leurs
rancunes et biaiser le cours de la justice :
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eoo'Ils prennent des... des renseignements ,. & droite et a
gauche,, Alors,. supposons.. vous ayez des gens qui vous en

veulent : "oh ! celui-1l3a c'est,.. c'est un bon a rien 1" ou
ceci, cela,."c'est un malfrat" quei.. alors ! g¢a vous enfonce,"
/759-17"7

I1 y a plus grave : les manifestations d'opinion risquent d'in-
fluencer directement sur le jugement notamment par le fait des jurés
— supposés plus influencables car non professionnels. Dans ce cas, c'est
en fait dans la rue qu'est décidé le verdict, Témoin ce long passage :

"On fait de la publicité autour d'une affaire ; ce qui va ren~
trer en jeu, c'est l'opinion publique, ce qui va faire que le
juré en a entendu parler, il en a trop entendu parler, il va
juger peut-&tre plus sévérement que s'il en avait moins enten-
du parler,.. les journalistes et tout, c'est pas fait pour ar-
ranger les choses la plupart du temps. Ca se passerait dans un
cadre bien fermé, enfin dans un cadre quand méme oll.... bOn vous
allez me dire aussi, le journalisme, c¢a peut servir parce qu'en-
core g'il y avait silence sur tout,ca serait pas encore plus
beau la justice. Des fois, il y a trop de publicité sur une af-
faire, Si toute l'opinion serait contre un arabe qui a tué quel-
qu'un, bon ben comme ¢a on peut aller loin hein... que ca tend

a faire une justice... pas juste.,Plus y'a de bruit autour d'une
affaire, plus le jugement va &tre défavorable & la personne qui
va &tre jugée. On la juge en fonction de ce qu'ont dit les gens
dehors. On juge pas la personne en fonction de ce qu'elle a

fait et pourquoi elle l'a fait et comment elle 1l'a fait. Parce
agulaujourdthui, il y a des gens qui tuent... et qui tuent sans
raison apparente, vous allez me dire, mais ils tuent sur un

coup de,.. d'énervement, ils tuent comme g¢a, bon ben... ces
personnes-13, on fait une publicité terrible autour d'eux, on
va méme pas les écouter ces gens-la. On va écouter ce que dit la
plupart du temps les gens dans la rue, C'est dans la rue qu'on
juge.¥. [/ 79-5-67

Mais arrétons-nous un instant sur une certaine contradiction
dans ce corpus. Au chapitre sur le systéme de santé, on montrera un dis-
cours soucieux.de majorer 1'in@entionnalité ~lqui permet des distinctions
et des exonérations - par rapport aux faits. La, au contraire, il est dé-
ploré gue 1l'on ne s'en tienne pas aux faits.

C'est qu'en matiére d'opinion, metire en exergue l'intentionna-
1ité est présentée comme susceptible seulement d'aggraver les choses,
L'opinion est vue dans le discours comme imputant toujours une intention-
nalité irrémissible., On la présente comme un "tigre assoiffé de sang".

Et 1'on se prend a regretter de ne pas défendre exclusivement de "1l'équi-

té des cours de parlement".
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La majorité de l'opinion - 1'opinion majoritaire - pense-t-on,
passe son temps a hurler a la mort, Elle apparait comme plus sévére que
la justice elle-m&me : '

0o Faut prendre les gens dans la rue pour leur demander ce
qu'ils pensent de la justice , ils vous diront gu'elle est pas
assez sévére,.., clest tout, Autrement, peut-8tre un sur trois
qui vous dira : ah oui, la justice, y'en a pas," /779-3777

eee'En fait le public ... il juge certainement d'une facon
moins humaine que le tribunal... je pense que le public,.. est
plus méchant que les gens dont la fonction est de vous juger..."

/[770-36 7

Cette réaction attribuée a l'opinion serait peut-&tre compréhen~
sible si elle provenait de victimes directes, par exemple des familles
concernées par un crime, En l'état elle parait d'autant plus féroce
gu'elle semble gratuite :

"Ils accusent sans avoir été touchés, ... ils ont rien & voir
du tout, ils ont pas été touchés par ces affaires-la, et juste-
ment ils disent : ils devraient lui mettre je sais pas combien
d'années de prison. C'est pas normal cette réaction, c'est pas
normal parce aue bon, ben tant qu'ils ont pas été touchés, ils
peuvent pas savoir... ils disent : bon, ben il faut le|tuer ce

type " /779-2977
On en déduit donc que 1'opinion est naturellement "méchante" :

eeo''L'opinion publique essaiera toujours d'essayer d'enfoncer,..
la personne, Du moment que la personne a commis un délit, auto-
matiquement, l'opinion publique se mettra contre et puis on
l'enfoncera tant qu'on pourra ! Le monde de par lui-m&me est

méchant,.." /7119-2877

Ici se dévoile une vision pessimiste de 1'homme et de 1'huma-
nité en général.

Ce monolithisme hostile imputé & l'opinion est expliqué par
son incapacité a découvrir les circonstances atténuantes propres a l'au-
teur,

.."I1 v a toujours des circonstances atténuantes chez quelqu'un
.se Clest certain et c¢ca le public n'en tient pas compte...le
public ne sait rien, il juge sur le fait... sur le délit...
alors je pense que le tribunal est plus indulgent que les per-
sonnes qui sont dans la salle.,.. et ¢a se comprend parce qu'ils
ont quand m&me des éléments qui permettent de donner des cir-
constances atténuantes ... plus ou moins mais je pense que toutl
le monde en a,.." [/ 70-36"7
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L'opinion juge seulement sur les apparences (le délit) et
sur des stéréotypes... comme la suspicion raciste :

"Il y a un probléme racial a mon avis aussi.... s'il ¥y a2 un...
bon, il y a eu ,, on a fait un .. ils ont cambriolé une bijou-
terie ou bien n'importe quoi, quoi ,.. tous .. je pense que

les .. Je ne dis pas que la Justice .. c'est plutdt au niveau
disons des .. au niveau des personnes .. on accuse tout de
suite disons une .. un Algérien ou bien un Portuguais .. simple-
ment parce que .. ils ne sont pas Francais quoi ... parce qu'ils
sont ... ils n'ont pas une ... ils n'ont pas une situation treés
importante."  / 210-10"7

De surcroit, l'opinion ne se rend pas compte. Elle ne sait pas
ce qu'elle fait quand elle réclame des peines de prison trés longues :

"J'estime moi que si la personne, on lui donne 3, 4 ans, 5 ans
de prison, bon ben j'estime qu'elle a payé durement. Parce que
n'importe quel étre qu'on mettrait comme ¢a dans la rue en
taule, et ben je sais pas ce qu'il en penserait.,.. Il faudrait
que la plupart des gens qui disent : oui celui-1la on devrait
le mettre & ... toute sa vie en prison ... faudrait déja le
mettre un mois lui, pour voir ce que c'est." /779-977

On aura noté 1l'imprécision de déclarations qui défendent pour-
tant une seule et m@me position. Tantdt on suggére que la justice devrait
s'en tenir aux faits (et pas aux ragots), tantdt on fait grief a 1'opi-
nion de s'en tenir aux faits (et pas aux circonstances atténuantes).

Dans les deux cas, toutefois, il s'agit de déplorer la trop
grande familiarité de la justice avec l'opinion., Qu'elle ne 1l'écoute pas
et qu'elle agisse loin de son regard indiscret et de ses pressions pas-
sionnelles,

Le recours - contradictoire - aux ainsi nommés faits consti-
tue seulement une facon de souhaiter que seuls des professionnels connais-
sent de l'affaire nous concernant et qu'ils la tranchent & 1l'abri de
toute pression,

Ce n'est pas qu'on fasse un grand crédit & leur capacité de
sonder les reins et les coeurs au-dela de l'arithmétique des faits - a-
fin d'éviter de nous rejeter avec les vrais délinquants (°) - mais
l'aveugle opinion est encore pire.

(°) C'est pour cela que parfois on souhaite une plus grande intervention
des experts psycho-psychiatres,
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b) l'opinion géne encore aprés la fin de l'intervention judiciaire

Ici, on recueille des avis plus balancés,
Voyons d'abord ce qui concerne le voisinage.

Certains affirment qu'on est marqué par tout contact avec le
systéme de justice pénale alors m8me que les poursuites ont avorté, Une
simple détention provisoire suffit amplement.

"(m8me) sans qu'il y ait .. de dossier ! .. une fois que vous
avez gofité a ., & la taule !,. vous avez cette réputation, quoi,
v a rien a faire !,, surtout 1l& .. surtout des bleds comme ¢a
tout le monde le sait ! Tout le monde le sait dens le .. dans
le coinh /../ Et dans le journal, ils avaient mis une tartine..!
«LOH ! 1a 1 1a 1" /759-377

Dans dfautres entretiens, au contraire, - tout en accordant
que le voisinage n'ignore rien des démé&lés avec la justice - on a ten-
dance & minimiser 1l'impact de cette connaissance

"Vous savez, les voisins ils nous ont connu gosses, alors com-
me ils savent comment qu'on a eu nos pépins ... de toute facon,
.es ce qu'ils pensent ... de toutes fagons, personne ne n'a
jamais questionné, puis je vois pas de quel droit ils le fe=-
raient, hein... on est entre les mains de la justice, juste-
ment il y a une justice, mais enfin, ce qu'ils pensent, j'en

-

ai rien A& foutre des voisins." [”528—24:7

.os Sans qu'on puisse déterminer avec précision quel crédit
il convient d'accorder & ce ton trés assuré.

De toute manidre, on est frappé - si l'on se tourne vers les
conséquences professionnelles - de rencontrer le méme type d'affirma-
tions : "c'est selon".

"personnellement, j'ai la chance d'avoir eu tous mes clients
fidéles, sauf un, qui de toute facon m'aurait sans doute quitté
parce que c'était un emmerdeur mais j'en ai méme eu qui sont
venus me voir aprés & cause de ce qui m'était arrivé ; je veux
pas dire que g'a été pour moi une histoire publicitaire, loin
de 13, mais enfin je sais des petits commercants auxquels on
aurait tourné le dos dans leur gquartier s'ils avaient l'objet
d'une arrestation qui avait été comme ¢a publiée dans le jour—
nal dés le lendemain matin.," /705-97/
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Ainsi, avoir maille a partir avec la justice semble entrainer
ensuite, au niveau des réactions de l'entourage des conséquences varia-
bles, L'appréciation n'a plus maintenant le monolithisme de celle concer-
nant 1'influence de l'opinion pendant l'intervention répressive.

On notera encore que l'accent n'est pas tellement mis sur la
gravité des faits ou l'intensité de la sanction. La position sociale
antérieure (ancrage dans le voisinage, statut socio-professionnel favo-
risé) est présentée comme le principal modulatewr des réactions de l'opi-
nion aprés, Ceci évoque irrésistiblement les résultats de 1l'expérience

de SCHWARZ et SKOLNICK (47),.

Néanmoins, il ne faudrait pas trop durcir cette conclusion
- ou plutdt il faut éviter d'extrapoler trop largement, D'autres éléments
du corpus soulignent, au contraire, le caractére irrémédiable de l'inter-

vention judiciaire, Peut-8&tre est-ce toutefois plutdt en considération :

- des conséquences objectives comme celles tenant a la diffi-
culté de trouver un emploi ;

- de l'attitude du systéme pénal prompt & suspecter ses anciens
clients ;

— du changement de milieu relationnel suscité par la prison qui
coupe certaines relations et en favorise d'autres ;

-~ peut-8tre parfois des conséquences psychologiques (°),

Disons tout au moins que les conséquences tenant aux manifesta-
tions d'opinion sont présentées comme dépendant beaucoup de la solidité
du statut social antérieur. ‘

2, La justice n'est pas discreéte

Ce reproche adressé au systéme pénal d'8tre trop "proche" de
l'opinion, se détaille en quatre points. Les trois premiers sont des
simples rappels pour avoir déja été rencontrés plus haut. Le dernier

mérite de plus amples développements.,

a) la justice a tort d'@&tre si visible, -

Ce qu'il reste encore de justice rendue a la face du peuple
(arrestation publique, transférements, audience de jugement) est alors

(°) Dans le sens ol l'entendent les intéractionnistes et surtout les
intéractionnistes symboliques.
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.../9..

critiqué. On pense & la fresque de FOUCAULT, au passage de la justice
d'Ancien Régime €éclatant dans le triomphe du supplice (°) & 1a Justice
disciplinaire qui cherche l'ombre et ne se donne plus gudre en spectacle
(48). Quoiqu'il en soit de la pertinence historique de cette reconstruc—
tion,reste toutefois une parenté étonnante avec cette aspiration a ne
pas voir un projecteur éclairer ses démélés avec la justice,

Peut-8&tre faut-il n'avoir plus rien & perdre pour se résoudre
& chercher un appui dans un mouvement d'opinion ou une campagne de pres—
se, Or, la population interviewée n'est pas composée de "GOLDMAN" (49) :
bénéficiaires d'un non lieu controlés judiciaires, probationnaires, libé-
rés, ils sont en position de préférer la discrétion aux feux de l'actua-

lité,
b) la justice a tort de s'abreuver de cancanages

Ce sont les renseingnements de police que l'on met en cause
dans la mesure ou ils sont présentés comme un tissu de commérages géné-

ralement malveillants,

"Tout ce que les gens racontent, non on devrait pas en tenir
compte, On devrait juger sur ... euh, sur les faits.... la jus-
tice en tient trop compte." /7119-2877

c) la justice a tort d'@tre si sensible aux manifestations dfopinion

La, une autre piéce du mécanisme pénal - le jury - est mis
en cause, A lul aussi -~ comme au rapport de police on reproche d'éta-
blir une passerelle abusive entre la justice et l'opinion,

Si c'est le jury qui apparalt comme le plus sensible, rappelons-
nous toutefois que l'intégralité du systéme est supposé &tre susceptible
de céder aux pressions de l'opinion.

d) la justice a surtout tort de faire des confidences tronquées

Plusieurs interviewés - surtout parmi ceux poursuivis dans des
affaires politiques -~ ont fait grief au systéme de justice pénale de
faire des confidences troriquées mesurées & l'aune de son intér&t tactique,
non & celle d'une intégralité des faits :

(°) aprés une instruction parfaitement secrete
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"Autrement dit, ils ne disent rien quand c'est leur intérdt
mais si c'est pas leur intéré&t, ils s'en foutent, ils disent
tout. Tls disent tout jusque, y compris des suppositions qui,
comme je viens de vous le dire, peuvent &tre la ruine d'un
individu," /705-977

Ce qui apparait choquant ou critiquable, c'est d'une part le
fait de divulguer des renseignements sur une affaire en cours :

"A cause justement de ce systéme francais qui veut qu'un type
arrgté est un coupable, Ou un type entendu dans des locaux

de la police judiciaire est un coupable, Et c'est prour ca qu'il
est inadmissible, absolument inadmissible que les journaux puis-
sent immédiatement se saisir de cette chose-13," /[05-877

oos d'autre part, le caractére partiel voire partial des infor-
mations rendues publigues :

"On peut foutre en lfair la situation d'un homme rien qu'en

publiant le lendemain matin dans le journal : "lMonsieur X a
été arrgété", sans donner les raisons, sans dire,.. Alors, lors-
qu'il est relfiché, souvent on le dit pas," [/ 05-8_7

Bref, si l'opinion n'a pas bonne presse, il ne faudrait pas
croire que le systéme pénal s'en tire blanc comme neige. Clest lui au
contraire qui est finalement considéré comme responsalble de ces déborde-
ments, On pourrait prescque dire gu'on lui reproche de ne pas savoir tenir
son rang de s'acoquiner avec le commun,

Il ne faut cependant pas perdre de vue le postulat de base,
L'opinion est tenue pour aveuglément répressive, outranciérement mani-
chéiste. Elle parait aggraver encore le mécanisme irrémédiable de la
justice pénale., Elle surdétermine son fonctionnement.

Il est intéressant de comparer avec une recherche de méthodolo-
gie comparable sur les attitudes des juges correctionnels (50)., Dans ce
cas-ci, on observait une certaine ambiguité d'attitude envers 1l'opinion,
D'un cbté c'était - un peu comme dans la présente étude - le mouvement
passionnel susceptible de biaiser le cours de la justice et dont il fal-
lait a tout prix se garder. Mais d'un autre, elle était susceptible de
refléter cet état profond des moeurs avec quoi le juge doit toujours
s'accorder, car c'est ainsi que se fonde sa ligitimité, En somme une opi-
nion Janus Bifrons qu'il fallait scruter avec méfiance mais attentivement.
Dans la présente recherche, au contraire, l'attitude envers l'opinion est
beaucoup plus monolithique., Dans cette population de clients du systéme
pénal, on souhaite tout wniment que la justice s'en tienne le plus
écartée possible et on lui fait grief des interdictions qu'on observe,
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Nous consacrerons un premier chapitre aux visions globales du systéme.
Puis, aprés un bref passage consacré a celles des mécanismes d'entrée,
nous suivrons l'ordre de la procédure pour relater - pour autant

gutelles soient visibles - les images des différentes agences:

police

—.juge d'instruction

juridiction de jugement

prison

sans oublier 1l'avocat , cette bonne frontiére, ce dedans~dehors qui
concentre le meilleur et l'ambiguité des appréciations sur la chose

pénale °

Un dernier chapitre servira de transition entre les images du systéme
pénal et celles du délinquant, Il accotera au mur de la prison 1l'in-
terface (plus ou moins tangent, plus ou moins séquent selon les cas)

du systéme de santé.



VIII,~ LE SYSTEME PENAL

Avant de détailler les visions des différents agences ou agents du
systéme de justice pénale qui émergent de ce corpus, il est bon de
consacrer quelque développement & l'image globale du systéme pénal.

Cette partie du corpus laisse une impression complexe et assez ambigue,
D'une part, on retrouve des assignations de finalités dont la diversité
évoque les résultats trouvés avec une population tout venant. D'autre
part, la proximité d'expérience a l'objet submerge en grande partie le
champ et le réorganise au moins partiellement autour du théme d'absence
de maitrise,

1, L'assignation de finalités

Ici se découvre une grande diversité dont la forme la plus simple est
celle du baréme 1égal exprimée par ce paysagiste de 36 ans, membre d'une
secte religieuse et condamné pour abandon de famille :

wes "Si un juge applique l'article tant pour un délit, eh
bien ca fait tant... on est jugé & tant... on n'y coupe pas...
cl'est & nous de ne pas &tre 1mp11que dans ces affaires 1a ...
quoi, si on ne veut pas 8tre jugé" / O3~22/

L'ultime justification du systéme pénal n'est donc 1la rien d'autre que
la prescription 1&gale ce qui est un raisonnement presque fonctionna-
liste (+). Et cette référence légale entrafine une idée de normalité

de l'intervention prénale - au moins dans son principe - :

see " Ils m'ont_jugée... c'est normal parce que j'avais fait
une connerie" / 147—10/
/alde comptable de 20 ans condamnée pour vol/

(+) On notera toutefois que les choses ne sont pas si simples puisque cet interviewé
se ménage la marge figurée par la célébre distinction "orand/petit délit" en sorte
que 1l'adéquation du systéme pénal vaut seulement pour ce second cas de figure : "Je
pense qu'il ne faut pas eller trouver la justice pour... une toute petite cause
comme ca... La justice c'est pour des meurtresjy pour des assassins" /03—7/



loin dans

110,

Dans le droit fil de cette normalité, on peut aller plus
le raisonnement et assigner a la justice pénale une finalité

de préservation sociale analogue & celle si fort prisée dans les repré-
sentations de la justice chez les juges (51) :

ees "(La justice) le but est le m&me, c'est de préserver la
société de ceux qui veulent s'écarter de ses gonds" ... /56-4/
ﬂréceptiogniste de 30 ans condamné pour homosexualité avec

un mineur).

Comme le dit & son tour le restaurateur de 36 ans condamné pour

abandon de famille :

servation

vation so

le discours comporte des passages fort répressifs :

tentative

eee "Un type qui vole dans les voitures tous les soirs, ou qui,...
va vouloir voler une concierge, ou a l'usine, ou chez moi,

parce qu'il y a six mille francs dans la caisse,.. ou un taxi,
vous voyezZ... eh bien tout ga, ces gars-13a, eh bien ils font

une chose, hein, ils le font deux fois, dix fois, cent fois

ces gars-l2,.. si on ne leur barre pas la route, eh bien, alors
¢a je voudrais que la police ca soit plus,.. beaucoup plus
souvent renouvelée,,." /112-33/

Et un mineur poursuivi pour vol développe cette idée de pré-
sociale dans une optique de talion :

eoo "S'il a volé, s'il a tué, il doit &tre tué... il n'y a
que comme ¢a qu'on peub vivre" ... /520-1/

Peu a peu, on glisse vers une spécification de cette préser-
ciale en termes de dissuasion,

Ainsi ce veilleur de nuit de 41 ans condamné pour vols et dont

«ss "I1 y en a beaucoup qui agissent comm ca parce qu'ils ont
peur... d'avoir des ennuis, alors ils restent tranquilles" ...

/"119-97
Surenchérit une comptable de 24 ans qui fut condamnée pour
dl'assassinat :

«s+ '"la sanction, il faut qu'il y en ait parce que sinon, ben
¢a serait peut-8&tre ,.. terrible pour... tout le monde..,. s'il
n'y avait pas de sanction" ... /79-9/
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Son assertion rejoint celle de ce mécanicien de 18 ans poursuivi
pour défaut de permis :

eee "S'il n'y avait pas de justice, s'il n'y avait pas de
gendarmes, ... G2 ne serait pas une vie, une hécatombe compléte..
il n'y aurait que des voyous" ., /93—1/

C'est au fond le sentiment exprimé par le notable local membre
d'une profession libérale et poursuivi pour son engagement régionaliste :

seo "Il faut pas oublier le vieil adage - tous les vieux adages
avaient du vrai - : "la crainte du gendarme est le commencement
de la sagesse", y a du vrai la-dedans" ... 105-29/

Cette finalité de préservation sociale peut m@me - chez le
mécanicien de tout a l1'heure -~ &tre articulée d'une maniére trés ritua-
liste. La préservation sociale est alors présentée comme une sorte de
propédeutique. Sans la justice, Dieu sait ce que nous ferions nous-mémes,
Son existence, son action nous retiennent sur le .droit chemin,

eso "S'il n'fy avait pas de justice... meme moi je serais peut-
8tre le premier & faire des conneries /93—6/nIls sont la, ca vous
empé&che de faire des b&tises" /93-16/

On peut en rapprocher le cas trés spécial de cette jeune femme
de 34 ans, cadre de compagnie d'assurances, condamnée pour abus de
blanc seing, et qui voit dans 1l'action de la justice une valeur expiative
et médicinale..,. en quoi elle adopte une position assez peu répandue (+) :

eeos '"C'était inévitable, ¢a ne pouvait pas se passer autrement
et ga m'a libérée cfest certain... C'était un soulagement pour
moi... je vous le dis... c'est peut &tre idiot de dire cela...
je le reconnais.... mais je n'y peux rien,.. c'est comme cela
que je le pense et que je l'ai ressenti sur le coup,.. Ga a été
un soulagement" ...

Puis on vient & des positions ou l'approbation de principe
rencontrée jusqu'a présent va se trouver modulée :

(+) sauf peut-8tre dans la théologie romaine ¢lassique de la peine,
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<o+ ''On ne connait pas assez la loi surtout chez les jeunes"
(dit un lycéen poursuivi a tort pour refus d'obtempérer) :

"Le jeune n'est... peut-8tre pas assez informé sur ce qu'il
risque en faisant n'importe quoi... et peut-&tre que s'il était
informé, il ralentirait... il y aurait peut-&tre moins de
délits" ... /210-24/

.00 le mBme ajoute que la justice devrait &tre compréhensive,
tenter d'abord de raisonner - de faire pression pour réinsérer
dans les cadres sociaux (52) :

eoo "La JUSTICE ne doit pas &tre trop sévére en somme,.. pour
ce genre de délinquance... il faut essayer plus... de la com-
prendre, et m&me peut-&tre... de pardonner, sachant peut-8tre
veo qulil recommencera, mais... il faut essayer de... laisser
toute sa chance quoi... lui faire comprendre que... donc la
JUSTICE est la, pour essayer de lui faire comprendre,.. que

le travail,.. lui fait aboutir au but qu'il veut atteindre "...
/210-307

eso la jeune comptable limite son approbation de tout & l'heure
par une critique de principe du talion :

as+ '"Un bonhomme va tuer quelqu'un, bon,.. c'est pas normal ;
mais uwn procureur qui va prononcer la peine de mort contre lui,
c'est pas normal non plus. C'est tout. Et je trouve que c'est
encore pire, Parce que 12, c'est vraiment... c'est vraiment
facile pour eux de dire : bon ben... allez hop, il va &tre tué
.ss On va pas le faire nous-m@mes, ils n'ont pas de courage
alors” ... /79-33/

.o tandis que le réceptionniste critique le recours stéréo-
typé a la prison, fausse solution incapable de vraiment résou-~
dre les problémes :

ees "'Sur la prison... Je trouve pas que c'est tellement adapté
aux différents délits qu'il peut y avoir, Je crois qu'il y a
plus de la moitié des cas qui ne devraient pas &tre résolus par
la prison. C'est une solution de facilité pour la société,
c'est tout" ... /56~-2/

oss Citons enfin le cas d'un boucher de 19 ans qui critique le
“racisme anti-jeunes" qué développe en pratique la police et
tout le systéme pénal, loi y compris, sans compter l'opinion :
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0o "En fait, on gé&ne, nous, les jeunes, on peut pas faire
beaucoup de choses parce que, en fait, il vy a telle loi qui
interdit,.. telle interdiction... alors on arrive, on devrait
rester cloitré chez soi fixé a la télévision, c'est tout. On
a le droit de faire que ca, Alors je trouve g¢a anormal... dés
gu'il y a une réunion de jeunes dans le quartier, ca y est.
Bon, les gens s'y mettent. Réunion de jeunes, ca veut dire
voyous et tout ¢a, vol, etc... alors gque non.., derniérement,..
L'autre jour, avec les copains, des motards, tous écroulés sur
la pelouse, et les flics, quand ils ont vu nos motos sur la
pelouse, se sont arrd&tés et nous ont demandé "ol vous avez mis
la drogue". Je vois pas pourquoi ils nous ont dit ¢a. Ils
savent trés bien que les motards et la drogue, ce sont deux
choses différentes... On était sur la pelouse, C'est-a-dire
que moi, j'ai cru comprendre que réunions de jeumes, ca veut
dire tout_de suite délinguance alors que c'est loin d'&tre

ca" ... [376-4/

En fin de compte, des assignations de finalités assez diverses
avec assez peu de remises en cause du principe méme de l'existence d'un
systéme pénal, Mais les restrictions sur la "doctrine d'emploi" laissent
pressentir le point auquel on va maintenant venir., Dans le corpus analysé,
il n'y a rien de trés spécifique au niveau du jugement de principe sur
la justice et aussi y trouve-t-on peu de développements treés spécifiés,
Car tout est submergé par la dénonciation d'absence de maltrise tirée
de ses propres expériences,

Au niveau de sa praxis, le systéme pénal est fortement critiqué
parce qu'on n'a sur lui aucune prise, aucune maitrise. On y est purement
et simplement agi sans pouvoir devenir un acteur d'un drame qui prétend
néanmoins se référer & l'un de nos actes. On s'y trouve dépossédé de
soi-méme.

Cette attitude se rencontrait - il est vrai - déja dans des
investigations antérieures opérées sur des populations dénuées d'expé-
rience pénale (53).

L'effet de l'expérience est de la majorer jusqu'a ce qu'elle
entraine une réorganisation du schéma d'ensemble qu'elle submerge.

2. L'absence de mattrise du processus pénal - ou la réification

Tout un discours - aux facettes multiples - se développe pour expliquer
que la praxis du systéme pénal vous entraine et vous roule sans que vous
puissiez acquérir ce minimum de maftrise du processus qui découlerait
pourtant normalement du fait que c'est vous qui &tes concerné, vos actes
qui sont mis en cause,
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Bref, la justice pénale ne traite pas son client comme prota-
goniste du drame dont elle va dérouler la trame, mais seulement comme
objet, voire comme prétexte.

N Ce sentiment ne contredit du reste pas toujours ou nécessai-
rement ce qui vient d'8tre vu soit qu'il s'agisse de deux plans diffé-—
rents -~ l'assignation de finalités & celui des principes, la dénoncia-
tion de chosification au niveau du vécu -, soit que différent les faits
et populations visées -~ les principes valent pour les grands délits des
autres, la dénonciation pour nos petites b&tises - :

.os "La procédure actuelle, & mon avis, ne profite qu'aux
truands ou aux récidivistes., Qui souffre de la facon de faire
actuelle ? C'est justement celui que j'appelais tout & l'heure
le mineur, Et moi, je dis que dans le domaine de la justice, le
truand ou le récidiviste sont des majeurs, ce sont les seuls

qui sont des majeurs, Donc, eux ils savent se défendre, Ils
n'ont pas besoin d'avoir quelqu'un auprés d'eux pour leur garde
a vue, ils ont pas besoin d'avoir d'avocat. Ils savent ce qu'ils
doivent faire, ils savent mentir. Et qui ne sait pas se défendre
s'affole et lui, il ment, mais ment dans le mauvais sens., Parce
qu'il y a 2 fagons de mentir, y a de mentir dans le bon sens et
de mentir dans le mauvais sens., Eh bien, c'est celui qui justement
est soit le délinquant primaire, soit l'innocent. Y a deux caté-
gories d'hommes qui souffrent de la procédgre actuelle et une
catégorie d'hommes qui en profitent" ... /05-29/

Ceci précisé reste a distiller les diverses facettes de cette
absence de maftrise ou réification du client dans le systdme pénal :

a) La justice pénale lieu sans dialogue

Cette observation est trés générale, Nous la retrouvons d'ail~
leurs dans une population de juges correctionnels... avec cette diffé-
rence toutefois qu'ils estiment &tre, par leur expérience, en mesure de
pallier ce manque de dialogue et d'atteindre une vraie justice (54),

Evidemment, les clients sont moins optimistes ou plus exigeants,
Et ils expliquent que cette absence de dialogue provient 2 la fois du
fait qu'ils n'ont pas la parole et qu'ils ne disposent pas d'interlocu-
teur,

Dans le syst@me pénal, tout paraft bon pour ne pas donner la
parole au prineipal intéressé,

On lui refuse tout bonnement le droit de parler :

eso "L'intéressé n'a jamais tellement son mot 2 dire dans ce
genre de truc-la ... C'est toujours,.. une histoire de ... gens _
.eo d'administration qui... statuent... qui accusent" ./ 346-10_/

" . .la liberté de s'exprimer, elle n'existe méme pas... le droit
d'expression n'est pas respectée coo!l / 346=-13_/
(restauratrice de 28 ans condamnée pour escroquerie),
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ses '"Vous n'avez pas droit & la parole ! Plus vous la ramenez,

plus vous avez des procési ... /345-2/

(F - 47 ans - sans profession - mére " d'un mineur poursuivi
pour falsification d'attestation d'assurance)

.es OUu encore cet électro-mécanicien de 30 ans condamné pour
recel :

ess ''"Vous savez, devant le président, vous ne pouvez pas 1'ou-
vrir comme vous voulez, En principe, on vous demande si vous
avez dquelque chose & dire, mais enfin on m'a vite fait fermer
mon clapet" ... /528-3/ :

Ce sont les autres - les acteurs de la justice - qui confis-—
quent la parole, Et on vous dote m8me d'un acteur spécial qui - pour
s'exprimer en vos lieu et place - commence par s'approprier votre droit
a la parole :

seo '"Que le condamné PUISSE... se défendre & sa fagén (insiste)
qu'on lui laisse le TEMPS de se défendre : qu'on ne dise pas
"l'avocat est 1a POUR..." parce que l'avocat, quand il est 1a,

en principe, comme je vous dis, j'ai_l'impression que.., AVANT...
c'est déja fait, hein 1" ... /226—31/

(F, 44 ans, S.P, dont le fils est poursuivi pour usage de
stupéfiants).

Dfailleurs, si vous parlez, votre parole est retraduite, tra-
vestie, déformée par les agents du systéme (+) comme le dit la restau-
ratrice de 28 ans

oo "Je dis qu'on devrait &tre libre m8me d'ECRIRE,.. nous—
mémes ! ... notre déclaration et de ne pas laisser,.. la police
écrire.., je dis que la personne intéressée devrait avoir le
droit d' écrire ce qu'elle veut !... que ce ne soit pas elle
qui écrive et qu'on nous dise ... (sourire) “signez-13a" § ...
Voila ,.. donc on n'a pas la liberté de s'exprimer.,.. c'est ca,.
ca c'est mon avis

E - et c'est comme si votre pensée & vous n'était pas.,.. tra-
duite.., ou était traduite,..

F - pas en termes exacts ! en termes... en termes a leur facon!!
Vous dites "bleu"... ils écrivent peut-&tre um peu "violet" !
alors c'est... c'est ¢a que je veux dire, c'est que.,.. si vous
dites "bleu" on écrit vraiment pas bleu " ... /346—12/

(+) On touche 12 du doigt un des procédés par lesquels s'opére la "reconstruction
d'objet" (55)
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Si, par hasard, vous avez enfin la parole, le contexte est tel
o ~ ° = Y z -
qu'il n'est pas sur que vous parveniéz a exprimer le fond de votre vérité :

+ee "Je me suis trouvé dans mon tort parce que je ne pouvais pas
parler.., j'étais angoissé... ¢a me travaillait a 1l'intérieur
du coeur,..., j'aurais voulu qu'on m'écoute mais je ne pouvais pas
parler et j'aurais voulu qu'on mette & ma place Ja personne qui
était devant moi, qui était le juge" ... /112-3/

En fin de compte dans le systéme pénal, le client ne peut parler
et si d'extraordinaire il le fait.... 3

oo '"On vous dit de vous taire, mais enfin vous avez des gars
qui parlent quand géme,.; ils peuvent dire n'importe quoi, c'est
pas valable" ... /345-15/

La parole du client ne figure pas au nombre des é€léments prévus
dans la justice pénale et c'est tellement vrai qu'il ne trouve pas d'in-
terlocuteur,

b) ltabsence d'interlocuteur

En ce moment solennel ol l'on va &tre jugé, on s'attend & ren-
contrer un homme - qui vous jugera certes - mais aprés vous avoir "enten-
du" en profondeur,

ese ""Un avocat doit servir, bien entendu.,.. c'est nécessaire,..
mais il faudrait que le condamné (sic) puisse se défendre seul
avant,.. & sa maniére,,. avec ses simples mots... aves ses sim-
ples phrases et il faudrait justement que le juge ait la pa-
tience d'écouter... non seulement la patience... mais &tre
humain... €écouter vraiment ! pas "entendre'" hein attention !...
parce que si c'est simplement pour entendre et faire semblant
d'écouter, non ! ... écouter le condamné (re-sic).., lui donner
un quart d'heure" ..., /226-14/

(femme au foyer de 44 ans dont le fils est impliqué dans une
affaire de stupéfiants)

Alors, poursuit-elle, il pourrait exprimer la raison pour laguelle il a
fait une b&tise et "toute la cour l'écouterait vraiment", On a l'impres—
sion - mais il ne s'agit pas d'un interviewé ayant été personnellement
condamné - qu'il importe plus de trouver un interlocuteur qui écoute
l'expression de votre vérité que d'&tre finalement condamné ou relaxé
(dans ce discours comme dans bien d'autres, la condamnation semble aller
de soi si 1'on parvient jusqu'ad l'audience de jugement).,
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C'est un senfiment analogue qu'exprime dans un raccourci

°

exaspéré cet artisan de 29 ans condamné pour vol qualifié :

<o ''Le juge ou n'importe qui, qui soit en face,.. qu'il
soit sincére pour une fois" ... /69-20/

Mais la rencontre de cet interlocuteur qui "sonderait les
reins et les coeurs”" en écoutant votre vérité, tout 1l'agencement du
systéme la rend impossible.

Clest la paperasserie qul remplace l'interlocuteur comme le

dit 1'une des personnes poursuivies pour action régionaliste :

.0 "& cause de paperasses... on juge les choses sur des
textes mais... on je juge pas les coeurs? ,,. /37-15/

Mais c'est aussi l'absence d'unité, le morcellement du cursus
pénal, Pour ces gens dont beaucoup sont passés par le cabinet d'un juge
d'instruction, il paraft aberrant d'@tre finalement remis pour jugement
non & celui gqu'ils ont ainsi rencontré plusieurs fois au long de plu-
sieurs mois mais a une juridiction de jugement devant laquelle ils vont
défiler en quelques minutes en compagnie de beaucoup d'autres sans que
le dossier puisse servir dfintermédiaire efficace,

Comme l'exprime ce cadre commercial de 32 ans condarné pour
vol :

seos "Quand je me suis retrouvé en jugement je pensais voir...

la personne... avec quli j'avais eu des contacts pendant plu-
sieurs fois... je me suis retrouvé sur (sic) une personne qui

a passé une gingtaine de clients avant moi... il a ouvert le
dossier & savoir si ce dossier il l'a épluché la veille, je n'en
sais rien, je 1l'ignore si chez lui le soir, il a regardé tous
les dossiers ; ca m'étonnerait, ca c'est pour les... grosses
affaires" ... /114-30/

# Au reste, c'est une maniére de faire constante tout au long
du systéme pénal :

ees "On n'a jamais affaire & la méme personne.,. on raconte 2
chaque fois sa vie, on recommence, on recommence, on se répéte,
enfin on arrive & se lasser... on ne veut plus rien dire et
puis on écoute et puis on attend la sentence" ...

Bref, la justice pénale, c'est d'un bout & ltautre l'absence
d'interlocuteur, de cet interlocuteur unique qui voudrait bien vous
écouter avant de vous juger.
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Et d'aillewrs, un ouvrier qualifié condamné pour abandon de
famille souligne que cette vacance continue au stade de l'exécution des

peines :

... "Quand on vous convoque & la gendarmerie et puis que vous
arrivez et puis qu'on vous dit : "ben écoutez y a un billet
dtécrou, on vous emméne"... Quand on vous dit : On va passer voir
le substitut du procureur de la République, voir s'y a pas un
moyen de vous laisser en liberté", quand vous arrivez la-bas

qu'il veut m8me pas vous recevoir, méme pas discuter avec: vous" ...

/90-15/

¢) incompréhension et baréme

.

Liabsence d'interlocuteur véritable colore toute la justice : elle
la rend incapable de compréhension - méme envers les membres les plus
jeunes du groupe social, Comme le dit un employé de commerce de 30 ans
condamné pour affaire de moeurs : dés qu'il y a un comportement imprévu
dans la société, c'est le m&me reméde pour tout le monde, on ne pardonne

pas.

Bref, cette justice impersonnelle ol l'on n'arrive pas a rencon-
trer vraiment un interlocuteur n'est que le distributeur automatique

d'un baréme :

o "Telle faute correspond & telle peine et puis c'est tout"...
56-5/

Un jeune manoeuvre de 17 ans poursuivi pour vol résume - et
encore de maniére assez optimiste - 1l'effet de ce baréme en disant :

... "la justice guérit le mal par le mal" ... /384-127

Et 1'on voit réapparaitre chez le cadre moyen de tout & l'heure
le mythe du roi qui juge en vérité par un dialogue d'homme & homme débou~

chant non sur l'application d'un bargéme mais sur une sentence en équité :

... "Saint Louis... il n'y avait pas de procédure de ce temps~l1a...
quand on sent qu'une affaire est...., elle peut-&tre classég vite
fait bien fait ou des fois arranger le probléme" ... /114-3/

Mais la bureaucratie morcelée et paperassiére qu'on nomme justice
se situe aux antipodes de cette vieille conserve culturelle,

Et la conséquence de son caractére impersonnel, est qu'on est
agi tout au long du systéme.
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d) on est agi

Faute de maitrise, c'est—d~dire faute de pouvoir dialoguer,
c'est-a~dire encore faute de pouvoir exposer sa vérité, on se sent "agi",
roulé d'étape en étape au long d'un systéme sur lequel on n'a aucune prise,

eee. "Un homme qui arrive qui est pris par les policiers, il se
trouve exactement dans les m8mes circonstances, cfest un mineur"
/05137

(architecte de 40 ans poursuivi pour atteinte & la sureté de

1'Etat),

On est agi d'autant plus que - de l'avis de beaucoup d'inter-
viewés - les agents du systéme profitent de l'impuissance de leurs
clients pour prendre des libertés avec leurs propres régles juridiques
officiellement affichées :

eo. "Les gendarmes.,. ils essaient de trouver toujours des
“culpabilités quoi, disons des délits en plus .., Ils essaient _
de vous mettre un maximum de délits sur les reins" ,.., /528-37/
(ouvrier qualifié de 30 ans condamné pour recel) -

Du coup, seul peut s'en tirer convenablement le vieux gibier
de justice qui en connait toutes les ficelles

.eo "Clest une question de loi,.., maintenant, ils ne viendraient
pas sans mandat de perquisition... ils ont eu de la chance, ils
sont tombés sur des prlmalres... D'abord moi je ne serais pas
allé en prison s'il n'y avait pas eu ga" . /528—20/

Non seulement, l'impersonnalité du systéme donne au '"client"
1'irrésistible impression d'@tre agi, mais encore il existe de l'avis de
maints enqudtés,,une surdétermination itérative tout au long de la séquen-~
ce judiciaire de telle sorte que les premiers moments décident souvent

du tout.

e) la surdétermination

ese "Toutes les erreurs judiciaires viennent en général d'une
mauvaise orientation c'est-a-dire d'aveux, de_ faux_aveux qui
sont obtenus, que je dis moi extorgués" ... /05—11/
(architecte de 40 ans poursuivi pour atteinte 2 la sureté de

1'Etat)

Une femme de 47 ans dont le fils a été poursuivi devant la
juridiction pour mineurs reprend le mé&me théme en termes plus concrets :
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oo "L'agent il a fait un rapport trés faux a ce sujet-la,..
gqu'il l'avait insulté,.. vous savez eux leur parole c'est
sacrée, tout ce qu'a dit mon fils c'était faux, les témoins
y en a pas eu besoin" ... /3451/

Un chauffewr livreur de 27 ans condamné: pour vol insiste en-
core sur cette surdétermination qui hypertrophie le poids des. premiéres
agences :

«es "Ce n'est pas tellement la justice par elle-méme qui_est _
a rénover, c'est le départ... la base du jugement" ... /92-32/

La restauratrice de 28 ans condamnée pour escroquerie reprend
elle aussi le m&me leit motiv :

eee "Un rapport de police... on vous oblige & dire des choses
que pourtant... & la fin vous en avez tellement marre,.. vous
ne savez plus trés bien pourquoi vous dites "oui" ou "non" }
C'est pour avoir la paix... On méne l'enquéte d'aprés le pre-
mier rapport /346-11/

Revenons au chauffeur livreur dont l'interview contiemt.un pas-—
sage qQui manifeste trés clairement cette opinion fort répandue :

=

seos "J'ai toujours réussi & prouver que ce n'était pas moi pour
ce qui s'était passé auparavant,.. mais je suis slr qu'il y en
a beaucoup qui n'ont pas réussi a le prouver,., parce qu'ils
n'avaient peut-&tre pas de famille... ou n'importe quoi... ils
se baladaient dans la rue... ou ils étaient clochards... ils ne
pouvaient rien prouver... ils n'avaient pas de témoin,.. ils
s'étaient vus accusés de tout ce qui s'était passé avant... tel
que je connais leur technique... c'est slirement ce qui a dfi se
passer plus d'une fois... c'est peut-8&tre ce qui s'est passé
pour le voleur de (inaudible)... Antécédents trés importants,..
Ils ne marquent peut-8tre pas ce que c'est... sur le rapport
de justice, ils marqueront,... antécédents trés importants...
Comme ils ne savent pas qui c'est qui l'a fait avant,.. pour
eux, comme c'est lui qui vient de se faire prendre, il a tout
fait,.. Alors quand ga passe au juge, et d'une... le juge le
remarque sur le rapport derriére... du juge, le rapport, plus
il avance, plus il augmente... du juge, le rapport, il s'en

va au tribunal... au tribunal, par eux, ils ont le coup de
matraque derriére... Cl'est comme cela que ga se passe" ,..
/92-25/
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Et pourtant les mémes interviewés s'accordent souvent & trouver
bien long le processus pénal qul conduit de cette premiére intervention
policidre jusqu'au jugement. HMais cette durée n'est pas une garantie. On
la déplore car elle prolonge vos ennuls sans vous donner de chance de
redreésser le pli qui a été imprimé a votre affaire et qui ne va faire
que se manquer davantage,

La restauratrice de tout a l'heure le dit dans un autre passage
de son interview : ... "C'est un enchérissement", Et un jeune manoeuvee
de 17 ans poursuivi pour vol, de surenchérir: "tout ga se suit,.. auto-
matiquement”,

L'un des interviewés:poursuivis pour leur militantisme régio-
naliste explicite cette idée de maniére moins lapidaire mais tout aussi
catégorique :

eoe "Quand ils ont fait le plein, "Ben nous, on a terminé", on
vous met entre les mains du juge d'instruction, le juge d'ins-
truction, lui, il vous inculpe sur quoi ?, sur le rapport des
policiers. Il voit les rapports, ah ben oui, d'accord, bon on
vous - inculpe et puis c'est tout. Aprés seulement, l'avocat
entre en jeu, quoi, Mais enfin, vous &tes déja inculpé, vous
8tes donc coupable avant d'avoir été ... vous &tes coupables au
départ, quoi c'est ca, On est tous des coupables, hein, On est
tous des coupables en puissance, quoi, et si on arrive par un

moyen ou par un autre & concrétiser cela - on se retrouve
inculpé" 00 _/_37""22/

On peut citer aussi ce passage de l'interview d'un cadre
commercial qui montre comment le systéme cumule 1l'impersonnalité; le
morcellement et la surdétermination :

eee ''On recommence effectivement 2 zéro parce qu'on a toujours
affaire & une autre personne,.. une personne étrangére vous com—
prenez , donc Vous recommencez... powr en arriver toujours au
méme point... on se trouve toujours coincé" ... /114-11/

On pourrait continuer longtemps les citations sur un théme aussi
répandu dans le corpus. Contentons—nous de citer pour finir cette jeune
employée de 24 ans qui fut condamnée pour tentative d'assassinat : selon
elle, la surdétermination survit & l'expiration de la sentence pour se
transformer en une menace de cercle infernal :
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see "Ils vous attendent de pied ferme. Vous savez, c'est comme
les corbeaux... sur un arbre,.. s'ils peuvent sentir, ils sen-
tent... cl'est le cercle qui recommence... il y a eu le départ
et puis voild,.. tout ca c'est incorporé dans la justice (rire
amer) si vous voulez, dans le systéme" ... 179—15/

Et, comme le dit un autre interview& : le moindre contact avec
le systéme pénal, "ca laisse des traces" dans quelque dossier transformé
aprés en épée de Damoclés,

Nous touchons ici & um point trés important dans le corpus
analysé : la grande peur de l'irrémédiable, la crainte de tourner sans

fin - aprés m8me avoir " payé sa dette" - sur les chevaux de bois
de la justice (56).

Au reste, le systéme pénal est souvent vu dans ce corpus comme
quelque chose qui ne se contente pas de punir, mais encore qui dété-
riore ceux qui ont affaire 2 lui. Au marquage objectif correspond une

marque intime,

f) la détérioration

Un cadre moyen de 41 ans qui fut condamné pour assassinat réfléte

une opinion assez répandue en disant :

soe ''On n'efface pas des choses comme ga' ... 157—227

Mais c'est plus spécifiquement la prison qui se voit reconnaitre
les mérites d'une telle détérioration, L'un des interviewés résume son
impression en disant qu'elle fait de vous un "morceau de viande", un &tre

sans Inome

Une jeune employée de bureau de 20 ans qui fut condamnée pour wvol
reprend la méme affirmation :

eos ''La prison, je crois que c'est la chose qui m'a le plus mar-
qgée. J'essaie de ... pas y penser,.. le moins possible" ...
/147-167

Elle ajoute :
o BLa prison, moi je veux pas retourner ; je n'y retournerai
p ’ J p J y

pas Imoi, je me foutrai une balle dans la t&te avant d'y retourner
ees vraiment ca m'a laissé un trop mauvais souvenir" ,., 1147—11/
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Dans ce cas au moins, le marquage-~détérioration bénéficie d'une
efficacité dans la dissuasion spéciale qui lul est rarement reconnu dans
ce corpus.

Efficace ou pas, la prison imprime la marque du systéme pénal,
Une femme de 44 ans, mére d'un mineur délinquant manifeste le méme sen-

timent :

ess "Chaque fois gue j'allais le voir, pour moi c'était
terrifiant" ... /226-9/

Un adolescent de 17 ans poursuivi pour vol étend aux établissements de
rééducation le m&me jugement :

eoe "Il ¥y a plein de gars cqui sont comme moi.,.. vous les mettez
en maison de correction des gars comme ca... alors, vous essayez
de les faire fuir de la société... vous les mettez dans une mai-
son de correction.,.. mais dans guel état quand ils vont ressortir
ils vont &tre ? " ... /382-8/

coe "Quand ils ont décidé d'aider quelqufun, ils l'aident et ils

le foutent trois fois plus dans la merde... ga aide jamais person-
ne d'aller dans une maison de correction... quand vous en sortez...
vous 8tes trois fois pire" ,.. /382-6/

Bref, qu'il ait (ce qui est rarement affirmé) ou non un effet
dissuasif, le systéme pénal a (selon les personnes) - par ses
institutions totalitaires -~ ume indéniable efficacité dans la détério-

ration de sa clientéle,

Tous ces mérites reconnus par les interviewés au systéme pénal
expliguent que soit maximisée dans ce corpus une volonté d'évitement
qui n'est d'ailleurs pas propre & cette population-ci et qu'on retrouve
fort répandue dans toute la société francaise (57).

g) l'évitement

Ce qu'il faut, c'est "avoir affaire & eux le moins possible"
explique un employé de commerce de 19 ans (qui explique que s'il est
condemné a une peine d'emprisonnement, 1lfexistence de cette mention au
casier judiciaire l'emp8chera a4 tout jamais de s'établir & son compte).
Et la femme au foyer de 44 ans de tout & l'heure explique qu'avoir affaire
personnellement au systéme pénal est une perspective qui la terrifierait,
Ce qué confirme une employée de bureau de 24 ans condamnée pour tentative

d'assassinat :
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see "Moins je les vois, mieux je me porte 459—47
eoe Jj'al classé ces personnes comme les corbeaux... les oiseaux
que je déteste le plus /79-37/

Ce sentiment d'évitement va jusqu'a une répugnance & parler du
systéme pénal... ce qui n'a pas été sans poser de problémes dans la réa-
lisation du terrain. C'est fréquemment un sujet qui répugne surtout chez
les jeunes :

ese ''"Avec les parents, entre copains, on n'aime pas en parler" ..,
/384-10/

seos '"Mol, je m'y intéresse pas" ... 1532-£7

D'ailleurs, l'évitement va chez certains dnterviewés jusqu'a
refuser de faire valoir ses droits pour n'avoir pas de rapports - méme
comme plaignant -, avec la justice :

eoe '"Si éventuellement vous 8tes obligés de contacter la loi pour
aveir raison, il vaut mieux pas... ¢a sert plus & rien pour moi...
je préfére laisser tomber" ... /114-25/

On doit reconnaitre que le systéme pénal conserve au moins sur
un point une bonne efficacité : il fait peur... ce qui peut au fond &tre
considéré comme faisant partie de sa fonction,

h) sentiment d'injustice

I1 fait d'autant plus peur que notre population le sonsidére
comme injuste, Trés fréquemment, quand l'intervieweur commengait 1'en-
tretien par la consigne relatée supra, l'interviewé répondait comme
cette femme de 47 ans mére de mineur délinquant :

.ss ""Beaucoup d'injustice powr _moi. La justice, je trouve que
c'est pas juste du tout" ... /345—1/

On objectera que s'agissant d'une population ayant eu maille & par-
tir avec la justice, pareille réaction n'a rien d'étonnant et que le condam-
né a toujours dquelque temps pour maudire ses juges., D'ailleurs| une telle
réaction va nécessairement de pair avec le plaidoyer pro domo en quoi se
résume l'image du délinquant comme on le verra infra,
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Constatons a tout le moins que ceux—~la ne sont pas prés 3 faire
"amende~honorable", a reconnalitre qu'ils ont été condamnés 2 bon droit. Et
s'ils avouent avoir peur de la justice, ce n'est pas tellement parce qu'elle
est terrible, mais parce qulelle l'est injustement, Ce sentiment d'injustice
pervertit et ruine 1l'efficacité de la crainte révérentielle qu'inspire la

Jjustice,

sss ''On ne peut arriver_a trouver la justice... on trouve toujours
1'injustice" . /114-1/

Pour certains, cette injustice reste de facture classique malgré
tout : elle prend les espéces de 1l'impossibilité d'obtenir une équitabilité

égalitaire :

see "Qu'on soit jugé par l'un ou par l'autre dans une région ou dans
une autrg..._Y a un avis qui est différent,.. donc, y a pas de justi-
Ce" o9 o _/_56°'§_/

Pour d'autres, l'accusation d'injustice va plus loin,.. sans d'ail-
leurs qu'il y ait toujours spécification :

«es "J'ai eu des déboires avec la justice parce que, ben... elle
n'est pas toujours juste" ... /112-17/

et l'on peut voir seulement la classique tentative d'exonération
personnelle de tout condamné,

On pourrait en dire autant de celui pour qui l'injustice se résout
en incompréhension :

ees "On a beau essayer d'expliquer, de faire comprendre les choses,
c'est,.. borné.,. c'est toujours l'injustice" ... /114-1/

Dans cette acception, c'est l'absence d'interlocuteur dont il a é&té
parlé précédemment qui fait l'injustice. Et, de m@me qu'on accusait tantbt
~la justice d'&tre une bureaucratie, de m@me on ajoute maintenant que cette
bureaucratie décide de notre sort comme une loterie,

Mais, & cBté de ces accusations d'injustice, que 1l'on peut taxer
de classiques et qui sont reprises, en plus accentuées seulement, d'assertions
rencontrées fréquemment mé&me dans des populations vierges de toute expérience
pénale, on trouve fort répandues des spécifications précises de l'affirma-
tion d'injustice,

On peut en distinguer essentiellement deux.

C'est d'abord le racisme anti-jeunes. Tous les jeunes de cette POP U=
lation et une bonne partie des autres s'accordent pour voir dans le systéme
pénal - et singuliérement dans la police - une machine anti-jeunes :



126,

<o "Quand les jeunes ils sont dans le pétrin, il y a personne
qui vient les en sortir... tout le monde les enfonce" ... 179-§/

... "Ga concerne surtout les jeunes... y a plus de jeunes que de
vieux en prison" ... /404-9/

Nous touchons 13 & un point trés important du corpus analysé ., Un
assez large consensus y régne pour accuser le systéme pénal de racisme anti -
jeunes systématique, Les jeunes dans cette population - a tort ou & raison -
le ressentent profondément, Ils ne se bornent pas chacun a s'estimer indivie-
duellement victime d'injustice ce qui n'irait guére plus loin que le classique
plaidoyer pro domo que tente fort généralement chaque client de la justice.
Ils estiment que l'injustice de la justice révéle l'existence d'un parti pris
systématique & l'encontre de leur groupe d'8ges. Et si les jeunes prolétaires
estiment que leur cas est le plus pendables de tous, les jeunes des petites
bourgeoisies ont l'impression d'8tre systématiquement suspectés par une so-

ciété qui les soupconne de manquer d'allégeance (+).

Si le racisme anti-jeunes du systéme pénal et notamment de la police
apparait comme un fait établi qu'acceptent les plus conformistes de cette po-
pulation, il est frégquemment précisé qu'il y a surtout 1la une manifestation
d'un probléme social global,

Si le systéme pénal est anti-~jeunes, c'est parce que la société
elle-m@&me , en ses groupes dominants, développe un tel racisme. Cette société
de consommation, sans autre but, ni idéal que l'argent, ne peut faire autrement
qu'avoir des prohblémes avec ses jeunes, méme ceux n'appartenant pas au pro-
létariat, _ ‘

eee "(C'est) plus un probléme de société que de... décisions, la
Justice doit... essayer en partie de... régler ce probléme, mais
disons que c'est surtout qu'il faut changer la société.,.. pour que
tout... redevienne... disons changer,.., cette société en une autre
qui serait peut-8tre,.. moins belle disons, qui apporterait moins
de facilités... et qui apporterait disons... plus de... de but" ...
/210-33/ (lycéen poursuivi pour infraction de circulation)

Du coup, il ne faut pas s'étonner de voir fleurir retraitisme et/ou
révolte parmi les jeunes de cette population. Mais ils y prennent parfois un
tour spécifique,

Cl'est le ré&ve du retour a une société ol les rapports seraient
plus simples, sans le médiat de l'argent et de la division forcée du travail.

(+) Ol l'on pourrait relire "capitaine Shell et capitaine Esso" de Serge REZVANI,
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ses ''Sans valeur, il y aurait moins de vol, il y aurait toujours
un travail, par exemple quelqu'un veut se construire une baraque.
Bon, tu me donnes un coup de main... et ainsi de suite... _dans une
société comme ¢a il n'y aurait pas besoin de flics" . /520_16/

Mais cette utopie passéiste, on- l'estime irrédalisable,
p 9

.s. ''De toute fagon, tant que nous resterons dans la méme société,
rien ne pourra..,. rien ne pourra disparaitre quoi... Dans le fond
pour... vraiment bien faire les choses, il faudrait recommencer ...

a4 zéro quoi... et tout reprendre le départ... mais g¢a, c¢ca ne peut
se faire que... ¢a nfest pas possible" ... /210—3?/

D'oli chez certains, un glissement de r8&ve, 2 une évasion vers un
ailleurs sans argent et sans "flic" :

eee "J'ai compris qu'il n'y a plus rien a faire, pour changer ca,..
il vaut mieux se barrer que... que de rester, aller dans un pays

ou dans la forét vierge, ol personne ne viendra wous emb8&ter 13,
aucune civilisation, aucun flic, un endroit ol se cacher.,.. ou encore
ils seraient bien capableg d'aller vous chercher la-bas, rien que

pour vous emmerder" ... /JZO—IG/

weo '"Mol, ... tout ce que je pense, ¢a aidera personne... ca fera
rien changer du tout,.. alors je laisse tomber... ce que je cherche
moi, c'est PARTIR ol d'autres gens n'ont pas les m&mes lois,.. Moi,
je ne suis pas une élite de la nation, le genre_de type qui va tra-
vailler 50 ans pour aider la patrie" ... /382-6/

chOmeur de 17 ans poursuivi pour vol

A cBté du racisme anti-jeunes, l'autre spécification importante de
l'injustice dans ce corpus est rapportée & 1l'inégalité sociale,

Témoin cet artisan de 27 ans condamné pour vol qualifié pour qui la
Jjustice est affaire de combine, de "petit ami" : celui qui a des relations
courbe & son profit le cours de la justice pénale,

Un ouvrier qualifié de 30 ans condamné pour recel exprime un peu dif-

féremment une opinion finalement semblable : le systéme pénal réprime les affai-

res banales ("du flagrant délit, de banlieue (sic)"), mais elle s'attaque rare-
ment ou incomplétement & celles qui mettent en cause les puissants :

«ss "Il y a des personnes qui devraient &tre en prison, puis qui n'y
sont pas ; et puis y en a qui y sont et puis qui devraient pas y
étre beaucoup finalement. Vous savez,.. euh... Quand ¢a commence a

toucher un peu trop haut, hop 13, c'est terminé" ... /528—56/

Citons encore ce manoeuvre de 19 ans condamné pour vol pour qui le
délit du pauvre est causé par l'inégale distribution des richesses :
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»se "Pourquoi est-ce que celd s'est passé ... parce qu'il crevait
de faim, ou celui qui fait un hold-up ... il voulait devenir riche
et alors qu'il ne peut pas par des moyens,.. il veut devenir riche
a tout prix... en restant toujours honn&te on ne devient jamais
riche parce_que, d'aprés moi pour &tre riche, il faut &tre malhon-

nadte" ... /520—7/

Ainsi revenons-nous - au terme de ce rapide survol des opinions
globales sur le systéme pénal - & cette inégalité par l'argent qui marque
si profondément les visions de la société dans le corpus analysé,

Nous avons déja relevé (et l'on y reviendra) combien l'argent qui
colore toute la vision de la société constitue encore l'interface le plus
fréguent du systéme social global et de la justice.

C'est que - pour la plupart de ces interviewés -~ la justice est
affaire d'argent :

cos "Quelquefois, elle est juste... mais d'abord avant d'&tre juste,
faut déja qu'on lui donne de l'argent... le droit n'est plus un
droit, c'est un droit acheté la justice est une affaire d'argent
/7346-9 7 ... le tribunal prend toujours de l'argent ..." [/ 346-20 7
(restauratrlce de 28 ans condamné pour escroquerie),

Pour cette population & qui les biens de ce monde ont été dans
l'ensemble assez chichement comptés, voild finalement ce qui colore le plus
nettement l'injustice imputée & la justice : comme la société toute entiére,
elle est menée par l'argent que d'autres ont, mais dont eux sont dépourvus.

Toutefois, tracer ce tableau dlensemble ne suffit pas et il faut
analyser plus finement l'image du systéme pénal en examinant ce qui est dit
de ses agents et de ses agences.
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IX - LE RENVOI VERS LE SYSTEME PENAL

L'on a décrit en d'autres travaux l'importance du renvoi. Rap-
pelons briévement ici de quoi il s'agit.

Le systéme de justice pénale a une faible capacité 3 s'auto-
approvisionner a se mettre en mouvement de lui-m&me, De multiples recher-
ches effectuées en différents pays ont montré que la police ne recrutait
gu'une faible partie de sa clientéle par sa propre initiative, mais qu'el-
le réagissait surtout & des plaintes, dénonciations ou renseignements,

Et ces renvois dépendent de la visibilité objective des prota-
gonistes et des situations, également des "idées que 1l'on se fait" sur ce
gu'il est adéquat d'adresser & la justice pénale, Par 13, se saisit 1'im-
portance tout & fait capitale des investigations sur les représentations
de la justice, du criminel, du crime et de la loi dans la société,

Toutefois, ce mécanisme de renvoi - parce que peu visible
dans 1l'image reconstruite, que donne le systéme de justice pénale de
sa propre action (58) - passe souvent inapercu.

Néanmoins, il émerge quelquefois dans le corpus analysé, Et
nous allons maintenant considérer sous quelles espéces,

Une constatation trés nette pour débuter : ce sont les inter-
viewés impliqués dans des affaires politiques qui percoivent le mieux
1timportance des mécanismes de renvoi,

Si 1'on met provisoirement & part ces trois entretiens, on ne
trouve dans le reste du corpus que la relation de dénonciations - et
encore rarement :

soe MIls sont venus parce qufon leur a dit PeU..o C'était

un
méme une personne de ma famille" .., /528-11/

.o "C'est comme ¢a qu'ils sont venus... sur information con-
fidentielle ;c'est ce qu'ils disent, eux, on le sait de toute
facon ... le plus marrant, c'est que le gars il a disparu de
la région en question, enfin le gars qul est soupconné"

/528-6/

Les autres modalités de renvoi n'apparaissent guére et 1l'on
épilogue pratiquement pas sur les cas de dénonciation qui sont mention-
nés,

Dans les interviews des "politiques", trois &éléments viennent
enrichir la palette :
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- un autre mode de renvoi, la remeur ;
- le caractére anonyme donc invérifiable des informations ;

- l'organisation des relations entre police et indicateurs,

a) la rumeur

Bien entendu, le caractére politique des affaires ne permet-
tait pas 1l'occurence du renvoi le plus courant, la plainte de la victime.
Toutefois, ces interviews distinguent - & cOté de la dénonciation -
un autre mode de renvoi, la rumeur :

eee "Il suffit de peu de choses ... du moindre indice ou d'une
déclaration anonyme comme ¢a été le cas de X ... La rumeur
publique veut que moi je fasse partie de Z... C'est tout. ¢a
arrive aux oreilles de la Cour de Sfireté de 1'Etat, eh bien,
un bonhomme prend sa plume, il signe son imprimé disant, bon :
autorisation de perquisition et de maintien en garde a vue
pendant une durée de 6 jours" ... /37-11/

.se "Donc, y a aussi les rumeurs publiques a l'hewre actuelle,

qui peuvent faire balancer, faire peser la balance d'un cBté
ou de 1l'autre, quoi" ... /08-15/

b) la clandestinité du renvoi

Mis & part la plainte de la victime, ces interventions exté-
rieures qui viennent mettre en branle la machine répressive sont clan-
destines. It elles le demeurent une fois l'affaire en marche, De la
sorte, il si'apit d'éléments invérifiables, d'une épée de Damoclés sus-
pendue sur votre téte sans que vous puissiez jamais prendre la mesure
de sa gravité,

weo "Alors 1la, je pense aussi qu'il y a quelque chose qui
n'est pas tellement normal, c'est une liberté encore supplé-
mentaire que prend l'officier de Police Judiciaire (on n'est
pas parvenu) a avoir une confrontation avec ce dénonciateur
anonyme, Or, on n'a jamais pu l'approcher. Est-ce que clest
vrai" ... /08-4/

L'impression d'arbitraire en est renforcée aux yeux des inté-
ressés en ce qui concerne ces affaires politiques. Dans les cas de droit
commun, la mention d'une dénonciation impliquait un sentiment un peu
différent : un sentiment d'aléa, de hasard malheureux.
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c) llinstitutionnalisation des rapports police~indicateurs

Si la justice de droit commun apparait lente, inadéquate, mal
adaptée, la justice politique est présentée au contraire, comme beau-
coup plus incisive :

eee ""A la fois parce que y a des ramifications, y a des rami-
fications trés larges qui viennent jusqu'au patron de bistrot,
par exemple, qui doivent faire les renseignements ou qui sont
contraints. On a vu des cafés surveillés, mis sous surveillance,
des cafés fréquentés par des militants mis sous surveillance
pendant 4, 8, 6 mois réguliérement tous les soirs et bon, on
note, un soir, y a un client, bon, y a une autorisation d'ouvrir
jusqu'a 11 heures, par exemple, c'est noté pendant 3, 4, 5 fois
Quel est le patron de bistrot qui ne laisse pas un petit peu
ouvert un peu plus tard, ca arrive & tout le monde et puis au
bout de la troisiéme fois, on lui dira : "Bon, écoutez, tel jour
vous étiez ouvert & telle heure, tel jour a telle heure, tel
jour & telle heure"., Maintenant, vous avez le choix, vous

avez 6 mois de fermeture ou alors, vous coopérez avec nous,

Et puis, on peut dire que dans 99 cas sur 100, le gars, plu-
tdt que de voir son affaire fermer, il coopére, Il y a aussi

un cBté insidieux, un coté mesquin, quoi, un cdté de justice

. occulte" ... /37-18/

- Paradoxalement, le corpus recueilli manifeste une maigre
attention pour les procédures de renvoi de tous les jours, singuliére-
ment pour la plus fréquenté: la plainte de la victime, Il semble que ce
personnage<ci n'ait guére d'importance aux yeux de ceux qui ont eu af-
faire avec la justice., Ils ne sont capables de voir que les dénonciations
dans les rares cas ol elles ne sont pas clandestines pour eux., Cette
situation suffit toutefois pour faire bien apercevoir dans ces cas le
caractére aléatoire de l'intervention répressive (+). Aussi important
soit-il en fait, le renvoi n'est guére visible pour celui qui en est

X'objet,

Aussi paradoxalement, n'y prétent vraiment attention que ceux
qui ont été poursuivis pour des affaires politiques, Or, il est clair que
clest le type méme de cas ol l'intervention répressive est la plus volon-
tariste et la moins suscitée de 1l'extérieur, Plus exactement, on peut
dire - comme la derniére citation le montre clairement - que c'est le
type d'affaires ol les agences répressives doivent investir le plus
systématiquement dans le recrutement de renvoyants - méme contraints et

(+) Ce caractire aléatoire est avéré jusqu'a un certain point au niveau casuistique :
pourquoi telle affaire plutdt que telle autre, Il disparait au niveau des grandes
masses : 12 les rationnels d'intervention ou de non intervention deviennent lisi-

bles et analysables,
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forcés (+). C'est tout naturel puisque le systéme de justice pénale ne
peut guére compter alors sur le jeu de sentiments solidement ancrés (par
colonisation idéologique) -~ d'adéquation entre les faits et son inter-

vention,

(+)

esoe "A longueur d'année, on est suivis d'une maniére ou d'une
autre, On est suivis, par ceux qu'ils appellent leurs indica-
teurs, Ils nous suivent & distance, ils nous suivent m@me dans
nos réunions, méme dansinos réunions, A partir du moment ol il
y a un petit congrés, un petit truc comme ca, automatiquement,
ils y sont, quoi, ils y sont mais un peu entre eux., Ils ont
assez de mal & s'insérer dans notre milieu, On fait une petite
enquéte pour savoir avant de faire confiance, avant de discuter
avec les nouveaux adhérents., D'ailleurs, il est assez facile
auand méme de savoir s'ils ont des attaches directes ou indi-
rectes avec la police. Certains sont éliminés parce que c'est
trop flagrant" ,,, /08-12/
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X = LA POLICE

On ne peut guére dire que la police fasse l'objet, dans ce
corpus, d'une condamnation radicale : on y trouve peu d'argumentation
du genre "il n'en faudrait pas'". A peu prés, tout le monde s'accorde
pour y voir une institution indispensable dans la vie en société, Ou
plus exactement, on ne s'imagine pas une société oll elle n'existerait

pas.

Cette constatation a d'autant plus de poids que les interviewés
de cette recherche font tous allusion & la police. Premiére agence que
1'on rencontre dans le processus de la justice pénale, elle en constitue
la piéce la plus visible : on ne "va" pas toujours jusqu'au tribunal, et
a4 la prison, mais dés qu'on a maille & partir avec le systéme pénal, il

est difficile d'éviter de rencontrer au moins la police (59) :

ese "(La) gendarmerie,.. on a plus souvent affaire 2 eux ;

moi, dans mon cas, j'ai eu plus souvent affaire & eux qu'au
tribunal" ... /93-14/

Au réste, la police constitue une piéce du paysage de tous
les jours, ne serait-ce que par sa fonction de contrdle de la circula-

tion routiére,

Sur cette base commune, se construisent trois attitudes fort
différentes,

La premiére consiste, purement et simplement & affirmer 1'uti-
1lité de la police,

La deuxiéme manifeste encore une disposition positive envers
la police - dans son principe, elle est utile -  mais assortie d'une
constatation d'inefficacité - elle n'en fait pas assez,

La derniére est aussi articulée avec un "mais" : on n'y ruine
pas fondamentalement le principe d'existence d'une police, mais on cons—
tate - 12 aussi - que, hic et nunc, son fonctionnement n'est pas satis-
faisant, Toutefois, ce cas de figure différe profondément du précédent,
Celui-ci manifestait un jugement positif envers la police et 1l'on déplo-
rait qu'elle ne soit pas assez efficace. Apparait maintenant une vision
trés critique de la police. On lui fait grief d'en faire trop. Et parce
que ce point de vue est fort répandu dans notre corpus , nous verrons
qu'il peut reposer sur toute une gamme de considérants selon ceux qui

1l'expriment,
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1.~ La police est utile

Cette position est clairement exprimée dans 1l'extrait suivant :

sos "Moi, je dis que c'est utile qu'il y en ait..., c'est pour
rétablir l'ordre,.. rétablir l'ordre, c'est bon" ... /03-1§7

A la limite, dans ce cas de figure, on regardera la police de
maniére plus positive que le reste du systéme pénal :

wss "Clest la protection... des attaques dans la rue..., c'est
une protection... ils font leur boulot... je ne leur en veux
pas... ils n'ont rien & voir avec les juges... c'est & mon
avis des gens bien" ... /404-13/

C'est que la police est vue comme remplissant d'un coup deux
fonctions fondamentales : au premier degré, elle fait rempart entre nous
et des autruis menacants qui ne songeraient autrement qu'd nous égorger
(+) ; plus ils tiennent fermées les portes de la ville d'Ys,plus ils

?

nous évitent le retour & la situation primitive, & ce chaos ol disparalt

tout point de repére clairement identifiable ce qui est cause d'angoisse :

see "S'il n'y avait pas de police... méme avec de la police, il
y a des gangsters..._eh bien, vous vous rendez compte le chaos

que ca serait" .., /03-4/
Ft le méme interviewé de continuer

wes "Parfois, ils s'énervent.,.. c'est bien normal... on leur
tire dessus..., mais enfin ils font bien un fichu métier...
pour eux, c'est dangereux" ... /03-4/

Et ce trait montre bien que le service qu'elle rend en nous
protégeant et en évitant le chaos est tellement précieux qu'il n'est pas
tolérable de risquer la moindre critique .

Dans un cas particulier, c'est plutdt une volonté dl'identifi-
cation & la tfche policiére qui gouverne le discours approbatif, Il
s'agit d'un gardien d'usine - qui aurait été poursuivi pour vols - et
qui passe son temps & expliquer qu'il n'est en rien un ouvrier d'usine,
qu'il est une sorte de policier : en tant que tel, il doit approuver et

aider la police officielle,

Dans un raisonnement plus ritualiste et moins manichéen, c'est nous qu'il s'agira
d'emp@cher de dévier., On appelle alors de ses voeux, le gendarme pour qu'il nous
maintienne dans le droit chemin. Toutefois, cela ne se trouve pas dans un cas de
figure si inconditionnel, mais plut®t dans une attitude de "oui, mais",

(+)
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A défaut de police, explique~t-il, c'est nous -~ "civils" -
qui devrions la faire au risque de nous entretuer, Et, s'il y a quelques
abus policiers, peu importe & l'heure actuelle :

eoe "Il v a tellement de... vols, de cambrioleurs, d'assas-
sinats, de viols,.. que c'est tout & fait logique, d'un coté
je ne les désapprouve pas" ... /119-8/

Et d'expliquer que lui - en tant que gardien - a souvent
1'occasion de remettre un voleur aux mains de la police.

Quoiqu'il en soit de ce curieux interview - lourd de réti-
cences et de justifications implicites - il faut ajouter que l'attitude
d'approbation qui interdit toute critique n'exclut pas un fort sentiment

d'évitement, C'est, au contraire, logique. Si l'on a affaire & ce gardien
de l'ordre, c'est qu'on est en tort :

.es "Moi, je ne connais pas tellement de gens qui aimeraient
avoir des contacts avec la police... il faut &tre logique...
quand vous avez affaire & la police,.. c'est toujours des tiers
qui vous donnent tort a vous" ... /382-4,5/

Bref, on admet la légitimité, méme la nécessité et 1'utilité
de leur r8le, Mais, par sa nature méme, celui-ci les éloigne du reste
des gens, On ne peut imaginer les avoir comme “camarades", On a d'ail-
leurs noté plus haut que la marque dfappréciation la plus positive était

ce froid :

-

veo "Je n'ai rien & leur reprocher” ...

Tout ceci est logigque & la réflexion, Mais il est important
de voir que le point de vue le plus favorable & la police ne peut dis-
penser d'un souci de distance, d'évitement.

2,- La police n'est pas assez efficace

Ce cas de figure est peu répandu dans notre_corpus. Il n'est
pas indifférent d'observer qu'il s'agit de cas bien partiguliers, Citons
ce petit commercant condamné de surcroit pour abandon de famille et
jamais incarcéré ou encore cette femme au foyer - dont le mari est
ingénieuwr - et qui n'a eu d'autre contact avec la police que ceux occa-

sionnés par son fils,

Celle-ci trouve les policiers "sympathiques" (+) mais inutiles
car non susceptibles de lui apporter de 1'aide dans le cas de son fiils’

dont elle ne sait quoi faire :

(+)

Notons que cette interviewée n'a eu affaire qu'a la brigade des mineurs.
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soo "Quand les inspecteurs viennent & la maison... c'est pour
nous plaindre un peu. ¢a, je n'aime pas beaucoup... parce que
finalement... je n'en vois pas 1'utilité,.. Ce qu'il faudrait...
C'est qu'ils fassent quelque chose pour A,,.. ils ont l'air
gentil, ils sont trés sympathiques... mais... j'ai 1l'impression
eee Qu'ils nous plaignent" .,. /226-3/

Un peu comparable est le cas de cet interviewé = ouvrier dont
la fille a été poursuivie pour usage de stupéfiants - et qui se plaint
de l'inefficacité d'une police qui n'a pas su intercepter cette adoles—
cente en fugue lorsqu'elle passait la frontiére.

A vrai dire, on trouve un autre cas de prime abord un peu com-
parable : une jeune fille qui regrette que les policiers ne trouvent
rien & faire, quand sa mére va demander & &tre protégée contre les coups
de son fils en état d'ébriété, lMais cet exemple importe plutdt par ses
différences, D'abord, le climat change : on venait rendre sympathique-
ment visite & la femme d'ingénieur ; la femme de ménage qui vientdemander
conseil n'obtient que rudoiements verbaux. Et surtout le contexte change,
dans ce second cas, le regret d'inefficacité voisine avec des plaintes
contre les abus policiers dont le locuteur se dit constamment victime,

Ce contre type indique donc & la fois que le rapport avec la
police peut &tre plus ou moins aisé selon la position sociale et aussi
qu'on peut tout ensemble reprocher 3 la police d'abuser (quand on en est
victime) et d'8tre inefficace (quand on en a besoin).

Venans maintenant au cas du petit commergant qui est limonadier.
Lui, appelle de ses voeux une police plus efficace, notamment contre les
jeunes., Et il donne de minutieux conseils pour y parvenir : qu'on déve-
loppe le renseignement, que des policiers en civil espionnent davantage
dans les bistrots et les jeunes et ceux qui font un étalage suspect

de richesse,

Non seulement :

000 "Il en faut de la police s'ils font leur travail" ...
1112-22/

Mais encore elle est regrettablement peu efficace et il lui

faut prendre les moyens d'améliorer son score :

ve. "I1 y aurait une police civile, en faisant comme je disais
tout & l'heure, eh bien, il y aurait beaucoup_moins_de petits
truands, de voyous et de futurs tueurs" ... /112-34/

Mais - en fin de compte — il montre le bout de l'oreille
en laissant entendre qu'ainsi la police ne viendrait pas lui demander
des renseignements qu'elle se serait procurée elle-méme, C'est la plainte
d'un indicatewr qui craint pour sa sécurité tout en voulant frénétique-
ment la "sécurité" en bon petit commercant qu'il est,
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Ici encore, le leit-motiv d'évitement se découvre a nouveau.

Qu'ils ne viennent pas inutilement chez nous ou qu'ils ne nous
demandent pas de l'aide, On les souhaite plus efficaces tout en préférant
gu'ils gardent leurs distances et se débrouillent eux—mémes,

~Comme le dit un autre petit commerc¢ant - une restauratrice
condamnée pour infractions financiéres mais, semble-t-il jamais incar-
cérée - :

.« "Un policier, on 1l'a pas obligé & 8tre policier" /346-67

Elle aussi se plaint de 1l'insécurité ol la laisse la police.
Les policiers s'occupent de broutilles, pas de "nous" défendre. Souvent,
ils s'amusent & ennuyer les petits commercants pour des 1légéres entorses
a la réglementation de leur activité professionnelle ; mais ils évitent
de combattre la pégre ou de mettre fin aux bagarres et autres désordres.

A cette incroyable inefficacité, l'interviewée trouve plusieurs
raisons :

Corruption :

ese "Dans un commissariat de police, v en a bien cing sur diX...
qui sont la pégre... qui sont noyés dans la pégre.,.. qui vivent
comme eux" ... [/346-15/

Peur :

see "Pour lui, c'est pas marrant... ils sont a deux obligés
d'aller,.. attaquer une bande de... voyous qui sont en train
de faire un carnage /346-4/

Surtout, manque de vocation :

eeolClest pas le gars qui fait,.qui a 1""amour" de son métier ¢t
Il fait ca parce que ¢a lul rapporte 210,000 francs par mois,
c'est tout ! le reste l'intéresse pas ! ... Il va bien se mon-
trer... pour aller emmerder un petit commercant... qui doit
fermer & minuit ! S'il ferme a minuit et quart, il va bien aller
1'emmerder ! mais seulement, des petits voyous... des bandits

et tout_ca... il se taille vite si on les voit pas !" ...
/346-32/

Il v a pour cette interviewée, tout un probléme de sélection
puis de formation qui 1l'entraine & une comparaison police-gendarmerie au
grand désavantage de celle-1l2a oli 1'on prend n'importe qui; ajoutons encore
a cela l'imputation de "fonctionnarisme' bureaucratique avec tout ce que
cela implique dans une optique poujadiste ol l'on désire un "shériff",
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Et pourtant - malgré tous ces éléments d'une homogénéité
presque caricaturale - 1l n'est pas possible de ranger absolument ce
discours dans le présent cas de figure, Car une faille se produit, A
deux reprises, on y note l'irruption d'une accusation d'abus ; ils n'ont
gu'a enrégistrer les faits,pas & chercher & faire tenir l'affaire 3 tous
prix en "tabassant" les gens.

Peut-8tre n'est-il pas gratuit que ce soit chez l'interviewée

qui a eu le plus maille & partir avec le systéme pénal que se produise
la rupture,

Pour le propos de notre recherche, voici un cas bien intéres-
sant, Domine une attitude vis-a-vis de la police qui est en parfaite
homologie avec la weltanschaunng véhiculée par ce sujet. Mais grace &
l'expérience acquise une faille se produit et il s'introduit un élément
inattendu de critique en termes d'abus.

Quoiqu'il en soit, nous voici conduits au dernier cas de
figure celui qui - par son ampleur au sein du corpus - va exiger le
plus de développements,

3.= La police abuse

Chez des gens qui ont eu des ennuis avec la justice pénale
- généralement eux-mémes, quelquefois dans leur proche famille - on ne
doit pas s'attendre & trouver une excessive tendresse envers la police,

La fréquence €levée d'occurence de ce théme n'a donc rien de
trés significatif, C'est plut®t ses modalités qui peuvent apporter quelque
chose,

A ce point de vue, trois types d'explications de 9et a?us peu-
vent &tre distingués, Dans un cas, ce sont les individualités qui sont.
en cause et qui expliquent les abus. Un autre raisonnement argue_d? fait
"qu'on leuwr laisse trop de pouvoir', Le troisiéme -~ le plus pollthge -
découvre dans cet abus une manipulation de ceux qgui font agir la police.

a) ‘l'abus tient aux individualités

C'est la forme la plus anecdotique de dénonciation d'un abus
policier : il y a abus parce que certains ou tous sont des gens peu
recommandables,

On part de la critique anodine : "il vy a §?s moutons §oirs".
Trés vite, cependant, elle devient plus circonstanciée : elle vise cer- )
tains corps :-la police plus que la gendarmerie dans ug exemple'rencontre
plus haut, les C.R.S. aussi et surtout les brigades d'intervention et plus

encore la brigade antigang.
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Puis on passe a une critique qui reste d'allure, assez anec~
out en visant l'ensemble des policilers : "S'ils font ce métier
ils ont un poil dans la main' :

see ""Vous savez, c'est qu'il n'a pas beaucoup de débouchés
ailleurs..._puis faut peut-8tre aussi un petit poil dans la
main" ... /528-35/

eos OU ce sont des provinciaux qui entrent dans la police par
sans gofit ¢

eoe "Les flics qu'est-ce que c'est ?.,. tous ceux qui viennent
du Berri, de... la Bretagne... ils sont venus chercher a Paris
du travail ! ils se sont inscrits pour 8tre fonctionnaire...
parce que clest la sécurité !.,.. c'est la petite vie tranquillet
On les a mis flics,.. ils préféraient peut-8tre les PTT, l'au~
tre a mis"flicaille',., sans aucune conviction... ni rien ! sans
amour du métier ! parce que celui qui fait un métier puis qui
l'aime pas... il le fait mal... alors les flics déja ils aiment
pas lewr métier, alors ils le font mal. Je connais pas des pays
comme en France ol le flic il est la risée de tout le monde,
Aprés tout personne n'aime un flic en France,., Toute personne
MORMALE, .., n'aime pas un flic en France" .., /69-17/

Un autre considére que ce sont des '"paumés" :
ees "Un flic c'est un mec qui n'a rien a foutre, c'est un mec

paumé qui n'arrive pas a trouver de travail, comme ca il va se
mettre flic aprés ils font chier le monde" .., /520-3/

Bref, si la police abuse, c'est qu'elle est composée - en tout

ou en partie — de gens médiocres, qui voient la une compensation ines-—

pérée et

viewés a

qui travaillent mal.

Pareille conception psychologisante conduit certains inter-
souhaiter qu'intervienne une sélection plus sévére, qu'on cesse

de prendre n'importe qui pour exercer un métier qui peut permettre de

tels abus

celui qui

Trés proche du raisonnement qui vient d'8tre analysé se trouve
"invoque la corruption,

Chargés de faire respecter la loi, reprochant aux délinquants

de la violer, les policiers ne sont peut-8tre pas eux-mémes tout a fait

honné&te.
naise ("1

On fait notamment allusion aux mésaventures de la police lyon-
es commissaires proxénétes, corrompus"). Mais on leur reproche

aussi parfois de profiter des opérations de police pour "se sucrer".



140,

De toute maniére, ceux qui invoquent la corruption, ajoutent
que lfon ne sait jamais exactement de quoi il retourne car toutes ces

affaires sont é&touffées,

Mais, "il n'y a pas de fumée sans feu" et cette rumeur de
corruption suffit a étayer un plaidoyer pro domo :

ees "J'estime qu'ils ne sont pas plus honn&tes que nous...
Tinalement.., D'ailleurs, quand on voit... ne serait-ce que...
des agents de police, un officier de police qui s'est compromis
dans les histoires de vols d'accessoires sur les voitures...
dans les parcs" ,.. /528-13/

Ceci débouche tout naturellement sur une demande d'épuration
- qui constitue en quelque sorte l'homologue de celle de sélection ren-

contrée plus haut :

ees "A Marseille par exemple, des policiers gui vont plutdt
pour gagner de l'argent... (ils)... vont rejoindre des,.. mal-—
faiteurs... Donc, il faut revoir entiérement la Police... voir
les bons éléments et... comme dans la Police ... il doit y
avoir sfirementpas mal de mauvais éléments... qui pensent plus

a gagner de l'argent... qu'a leur travail de policier... Il
faudrait donc faire une sorte d'épuration dans la POLICE pour...
PLUS TARD EVITER TOUTES SORTES DE PROBLEMESV oo 1210—11/ (+)

b) la police est manipulée

Les abus policiers peuvent aussi faire l'objet d'un raisonne-
ment absolument différent qui ne considére plus les vices des individus
mais l'utilisation politique de l'ensemble du corps policier,

L'abus n'est plus alors une "bavure". Il est voulu et recherché
par ceux qui emploient la police. Il est une conséquence logique de
cette doctrine d'emploi. Par voie de conséquence implicite, la responsa-
bilité d'un abus ainsi institutionnalisé ne pése pas sur les policiers
mais sur les employeurs de la police,

On ne sera pas étonné de constater qufune telle attitude se
rencontre surtout - quoique non exclusivement - chez les interviewés
ayant été inquiétés pour motifs politiques,

Ici aussi, il arrive qu'on rencontre des distinctions entre
bons et mauvaiS.

(+) Clest la seule revendication de ce jeune lycéen, fils dfun ingénieur, qui adppte

°

pour le surplus une attitude trés bienveillante :

eos "LA POLICE fait des erreurs... c'est normal et de toute
facgon, elle en fera toujours des erreurs, mais... qu'on ne soit
pas toujours sur le dos de la POLICE pour toutes les erreurs ,..
ils ont fait ce qu'ils pouvaient et je pense que... on est
beaucoup trop... trop dur avec eux" ... /210-7/
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eso "J'ai été gardé tout & tour par des C.R.S., par des poli-
ciers et comme partout ailleurs... y a des salauds, vy a des
sadiques et y a des types bien" ... /05—1/

oo "Il y avait des gens sympathiques mais il v a également
des gens fonciérement mauvais et vraiment acharnés" .., /37-8/

Un interviewé architecte et notable local ajoute - par wn
discret effet de classe - que policier et truand, appartiennent a la
méme catégorie et gu'on devient 1l'un ou l'autre par l'effet de hasard,

Mais, de toute maniére, ces considérations sur les individus
sont avancées pour pouvoir ajouter aque ca n'a aucune importance,

Entrés dans la police sous l'empire de nécessités économiaues
("vous comprenez, j'avais ma femme") ou sous celui du hasard, ces fonc-—
tionnaires recoivent une formation qui les habitue, les uns & devenir
des "bétes sauvages'" avec les citoyens :

ose "J'ai appris & comnaltre des tas de choses... sur la facon
de les former, sur les méthodes absolument immorales qui sont
employées 105—§/ eos ils m'ont dit : "voild quel est le pro-
cessus qu'on emploie pour faire de nous (CRS) des bétes sau-
vages lorsqu'il faut nous licher sur une population" ... /05-3/

»se les autres & chercher a enfoncer au maximum les gens qu'ils interro-
gent afin de tenter dfemmagasiner le maximum de preuves.

Et ceci parce du'ils sont pris/dans un systéme de rémunération :

eoe "Et vous &tes un homme qui lui a rapporté de l'argent...
hein ! parce que n'oublions pas que les gendarmes, quand ils
viennent nous chercher... ils touchent de l'argent" . /90—32/

et surtout d'avancement :

oo "Il faut des coupables, toujours, toujours. La plupart des
flics voient leur avancement, il faut qu'ils puissent dire au
patron : "¥Yoila, moi j'ai résolu ce probléme" ... /05-17/

ees '"Ben, le rdle des policiers, lui, il est 1la, il joue le jeu.
En méme temps, il faut pas oublier qu'il joue le jeu mais qu'il
joue également son avancement,... parce guiune affaire comme la
ndtre, c'était quand méme quelque chose d'important, c¢a émanait
des plus hautes autorités, Si vraiment il avait réussi & en trou-
ver un, dans les types qui avaient été arr8tés, eh bien, c'était
le galon supérieur certainement qu'il aurait déniché, quoi.

Donc la, & ce moment-la, il joue le jeu et puis vraiment, il
.cherche & emmagasiner le maximum de preuves contre vous pour
pouvoir vous faire prendre la direction de Paris et de la Cour

de Sfreté, quoi' ., /37—25/
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Ainsi aiguillonnés, les policiers font merveille car leur
métier est plein de ficelles permettant d'aboutir & la fin recherchée
par ceux qui les emploient, notamment le fait qu'ils rédigent eux-mémes
les procés-verbaux d'interrogatoire dans la forme qu'ils souhaitent.

Peu importe alors que de nombreux policiers a la base appré-
cient peu le rdle qu'on leur fait jouer en matiére de justice politique,

Peu importe encore que le travail de police judiciaire en
patisse et soit délaissé au profit de la répression politique :

eeo "Donc, ¢a les génait, le fait qu'ils étaient 13, on les
entendait discuter entre eux : "On aurait autre chose & faire"
et puis, ils avaient des ordres venant d'en haut qui leur in~
terdisaient de s'oacuper de ce crime avant que l'affaire soit

classée" ... [/37-7/

eoes 118 ne sont que des exécutants hiérarchisés enfermés dans un systeéme
de déterminants tels que leurs préférences sont dénuées d'impact,

Or, la phase policiére est lourde de conséquences pour la suite
des événements, Affrontée & un individu isolé, sans défenseur, qui
comprend mal les arcanes du systéme pénal (surtout s'il n'appartient pas
3 une classe sociale favorisée), la machine policiére & tout loisir de
fausser les choses, de leur donner de maniére irréparable le tour le

plus défavorable possible,

eos "'"Vous avez les policiers sur le dos,; jour et nuis, 6 jours

+ pour quelqu'un qui n'est pas... on peut vous faire dire...
quelgqu'un qui n'est pas préparé & c¢a, eh bien, on peut lui
faire dire tout ce qu'on veut, méme quelque chose qu'il n'a
jamais fait, y a pas de problémes" ... /37-26/

Aprés, l'affaire passera entre les mains de la justice, mais
son orientation aura été faussée par l'arbitraire policier,

oo '"On essaie d'emmagasiner le maximum de preuves contre
guelgu’un pour le coincer, quoi. On n'essaie pas de savoir ce
qui en est, on essaie d'emmagasiner le maximum, de l'enfoncer
au maximum, quoi, C'est un bonhomme qui est la, Il faut 1l'en-
foncer, il faut qu'il passe devant le tribunal parce qu'a ce
moment-13, s'il passe devant le juge d'instruction, bon, ils
sont dessaisis de la chose & partir du moment ol il passe
devant le juge, la police n'a plus rien a voir. Mais pendant
4, 5 ou 6 jours, vous &tes entre les mains de la police et
ils ont tous les droits, tous les moyens, tous les pouvoirs
pour vous faire cracher tout ce qu'ils peuvent vous faire

cracher" ... /37-36/
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On reconnait 1la une présentation - au fond remarquable - du
probléme de reconstruction d'objet gue l'on commence 3 trouver exposé
- sous des angles différents - dans les travaux de CICOUREL (60),
YOUNG (61), CHAMBOREDON (62), ROBERT (63), ROBERT, LAIBERT et FAUGERON (64).
Parmi tous les éléments de matiére premieére, le systdme pénal en élimine
certains, en sélectionne d'autres et les reconstruit selon sa logique in-
terne - a la fois pour les besoins de son fonctionnement interne et aussi
pour ceux de son r8le idéologique.,

c) on laisse trop de pouvoirs & la police

Il est clair toutefois que cette conception politique ne dépasse
guére les bornes du lot des affaires politiques. Pour le surplus, on obser-
ve plutdt une attitude oll 1l'analyse est poussée moins loin, S'il est tou~
Jjours question d'abus policier, on ne 1l'explique plus par une volonté déli-
bérée du pouvoir, mais par une sorte de dysfonctionnement - on a laissé
trop de liberté & la police - ce qui est presqgue le raisonnement inverse,

On rencontre une multitude de dénonciations d'abus policiers dans
le corpus analysé,

Ainsi, cet interviewé - condamné pour violences avec prémédita-
tion sur mineurs de 15 ans - se demande ce qufil adviendrait sans police
alors que tant de meurtres et de vols demeurent déja impunis. Mais il s'in~
digne gqu'on lui ait passé les menottes lors de son arrestation alors qu'il
était évident qu'il n'aggraverait pas son cas en cherchant 3 s'enfuir.

Cet autre encore qui fait grief aux policiers d'agir avec arbi-
traire :

"Bon, les policiers, ils ont toujours des excuses ! parce que
c'est, ., un dangereux malfaiteur ! ou parce qu'il fait ca, ou parce
qu'il fait gal" [/77-67

On incrimine aussi les incessants contrdles dans la rue de gens
qui ne font rien :

"Je dis pas qu'il en faut pas de toute facons., Il en faut certaine-
ment. Je dis pas qu'il en faut pas. lMais .... vous sortez aujourd!’
hui dans la rue : vous 8tes libre en France ? On vous prend si
vous voulez..., Alors je vous dis : on va vous arr&ter, on va vous
demander vos papiers... en raison, en vertu de quoi, on sait pas,
Alors je dis : c'est ca la liberté..... je sais pas ol elle est,
Alors, du moment qu'il n'y a pas de liberté comme c¢a, clest qu'il
n'y a pas de justice. C'est tout," [ 79-167

sso OU les charges abusives contre des manifestations pacifiques :

"Les manifestations...c'est pas toujours trés bien fait...les ma-
nifestations...qui dégénérent, oll tout le monde commence a foutre
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90./0-'

la merde,..c'est normal qu'ils interviennent ; mais,.. ils inter-
viennent, ..assez souvent pour empécher les trucs,..avant m8me
qu'il y ait quoi que ce soit.," /[ 232-127

sos le vandalisme dans les perquisitions, les interpellations abu-

"Les flics, ils ont trouvé le moyen de nous garder 4 heures au pos—
te en essayant de nous faire avouer qu'on l'avait volé,.. Clest ce
que j'appelle le petit con qui veut prendre du grade..,. il veut
absolument nous faire admettre qu'on 1l'a volé, alors qu'on ne l'a
pas volé I"  /7376-877

le fait de vouloir - guand on attrappe quelqu'un - lui faire

endosser outre ses propres délits, tout ceux qu'on n'a pu élucider,

eoe le systéme des indicateurs dont on échange 1'impunité contre

des renseignements, faussant ainsi le jeu de la justice :

se les mauvais traitements dans les locaux de police :

"Et moi normalement j'aurais du prendre trois mois fermes au moins,..
et pour éviter de les avoir, j'ai du donner des noms et des adresses

[/ 404-2 7

"Je suis certain qu'ils s'entendent avec les maquereaux et ca, moi
j'en suis str. D'abord parce qu'ils se servent de ces gars—l3...
pour les renseignements et il n'y a pas de probléme, c'est connu ca,
les maquereaux... c'est pour ca qu'ils ne sont jamais en prison ces
gars-la, ils se servent de ces gars-1a justement qui fréguentent le
milieu pour .. des donneurs," / 528-14 7

Mais surtout lfaccent est mis sur deux formes spécifiques d'abus.

D'abord, les sévices : un nombre important d'interviewés met en cau-

"Il y a un truc qui serait complétement & réformer :' c'est les inter-
rogatoires. Quand ils interrogent quelqu'un qu'il soit innocent ou
pas, quand vous le voyez ressortir .. plein de bleus partout !,.. le
mec 1l avoue n'importe quoi sous la menace des coups. C'est ce qui
arrive frequemment... Les flics, ils devraient au moins respecter la
loi ; ils frappent dessus.., alors qu'ils n'ont pas le droit légale-

H

ment -~ alors pourquoli eux ils font des illégalités et que nous on
a tort ?"  /520-47/

eso avec parfois une issue fatale dont on camoufle savamment la cau-

"Vous avez lu dans les journaux, un jeune qui a été arr&té par la
police qui est .. tombé dans l'escalier ou ,., il sfest jeté par une
fenétre du 4éme étage !,.. Y a des gens qui le croient ! moi, je
crois pas ! Je sais trés bien que c'est les fliecs qui l'ont jeté

par la fendtre ! ,.. Mais je le sais ! et puis j'en suis certain!!"®
/769-28 7
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Le second abus fréquemment dénoncé concerne les partis-pris des poli-
ciers contre certaines populations, notamment les travailleurs immigrés, ceux
qui ont &té condamnés méme s'ils ne récidivent pas, les habitants de certains
guartiers populaires, enfin et surtout les jeunes, Sur ce racisme anti-jeunes
que l'on attribue a la police, l'accord se fait parmi les interviewés les plus
Jjeunes de notre population et méme au-deld du groupe des jeunes,

Comme le dit - parmi un grand nombre d'autres - ce jeune intervie~
wé fils d'ingénieur, qui prépare un CAP de cuisinier et qui a recu une admones—
tation pour vol :

"Ils emmerdent pas n'importe qui ! ... c'est toujours pareil !..
c'est toujours.., ou les jeunes ! ou les étrangers ! ,. ils vont pas
emmerder,, mon pére ! .., il a jamais été emmerder !" [/ 232-20 7

".so Ils disent aux petits mdmes de 15 ans "si tu te barres, je te
tire dessu", quand ils font une connerie, s'ils se barrent, les mecs
ils n'hésiteront pas & descendre les mdmes", [/ 520-3 7

On remarquera au reste que ce reproche correspond parfaitement aux po=
pulations-cibles que nous découvrent les statistiques de police et justice (65),

Bref, on reproche a la police de ne pas se cantonner & la réoression
de la (vraie) délinguance ou de s'y livrer de maniére incorrecte, Dans le pre-
nier cas, on réprouve p8le-méle les opérations "coups de poing", les disloca-
tions de manifestations pacifiques, les persécutions contre certaines catégo-
ries sociales.,. Dans l'autre, ce sont les sévices, l'inutile déploiement de
force, la publicité superflue...

Mais, en tout état de cause, on s'émeut de ces abus parce que la poli-
ce a un tel pouvoir qufelle peut avec arbitraire s'attaquer a n'importe qui :

"Finalement chez tout le monde .. on peut trouver quelque chose..!..
Dans beaucoup de cas, s'ils veulent chercher la bé&te,., ils la trou-
vent ! quoi.. .. s'ils veulent vraiment emb&ter quelqu'un.. ils l'em-

bé&tent 1" /7232-19 7

Il y a la-dessous le sentiment latent que le droit pénal n'est plus
linité a des états définis comme le meurtre ou l'assassinat, Et de son exten~
sion, nait une possibilité de total arbitraire que la police concrétise.

Il est vrai qu'il y a 13 un plaidoyer pro domo : chacun des ihtervie-
- - . -~ . s b e .
wés n'admet avoir commis qu'une ""beétise" et il apparait a plusieurs scandaleux

qu'on les dit confondus avec les "vrais'" criminels,

Toutefois, cette explication ne suffit pas. On a noté que les griefs
adressés & la police n'avaient souvent pas de rapport avec l'aventure pénale

Q'O/.O.
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personnelle du locuteur. On peut donc supposer qu'il y a 1a dessous une craine-
te assez généralisée devant l'arbitraire qu'engendre le développement d'une
police sans borne ni contrdle qui entreprend d'investir toute la vie socia-
le (°).

(°) Rares sont toutefois les interviewés qui se placent dans une perspective
explicitement historique comme cette femme au foyer, épouse d'un ouvrier
qui a un 8ge suffisant pour se souvenir de rapports différents entre police
et jeunes notamment.,

"Je trouve que vraiment y'a des choses qui vont vraiment pas parce
que moi je me rappelle étant gosse hein, jamais,. jamais j'entendais
des cas comme maintenant svous allez me dire que la civilisation n'est
pas la m@me, Jamais on entendait que la police arrétait pour.. pour
u ci pouwr ¢a, bon.,.. moi j'étais & la campagne, il y avait bien un
garde-champétre.., on allait dans les vignes, moi je m'en rappelle,
je mangeais du raisin, on se faisait attraper par le garde-champétre,
puis.. on avait peur d'abord, on se sauvait puis il disait "attends,
je vais aller voir tes parents" ; je m'en rappelle de c¢a, mais c'est
tout.," /7345-19 7

"Dans le temps, je m'en rappelle, j'étais jeune, hein bon moi j'ai
jamais été arrétée par les gendarmes, hein, mais enfin moi je me rap-
pelle, j'avais des petits copains, des jeunes qui faisaient une bé-
tise, - des vols, je parle pas de vols - mais des b&tises ; bon
ben on l'arr&tait, on lui disait : tu sais... on le convoquait m&me
au commissariat ; on lui disait : ben si tu recommences, ben la pro-
chaine fois, ce sera plus serré, ils essayent de les sermonner. Tan-—
dis que maintenant, pof , au bureau, allez, vous &tes convoqué, une
amende, toc, pas de discussion,.. ca marche comme ga maintenant je

vous le dis," £f345;7

Cependant, m&me certains jeunes notent une récente aggravation dans
les rapports avec la police :

"Avec la police... pas de probléme, ils ont été chouette avec moi...
(ils m'ont) donné des conseils,.. franchement, ¢a remonte un peu

le moral ; mais maintenant ca a changé,.. avant ils ils ne parlaient
pas comme C2... ils nous prennent pour des vVOyouS..." £f§3—11:7

... Ce serait maintenant je suis sﬁrAque je passerai a tabac...
aujourd'hui... ce serait plus dur,.. ils sont beaucoup plus sévé-
res," ZT93-13;7
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N'oublions pas, en effet que nos interviewés appartiennent rarement
aux catégories sociales les plus favorisées. Et si ce sont des Jjeunes, ils
sont deux fois défavorisés,

C'est probablement dans cette voie qu'il faut chercher 1'explication
derniére, de la pluie de critiques contre les abus policiers,

C'est que l'arbitraire policier peut conduire & confondre 1'innocent
et le coupable et le petit délinquant avec le vrai criminel., Il fausse irré-
médiablement le systéme pénal :

"On le malméne et puis il a peur des coups... il avouera tout ce
qu'on voudra lui faire dire et alors automatiquement la Jjustice,
elle est faussée ,. par les coups que le gars il ressent... il res-
sent a son interrogatoire, il est amené 2 avoir peur et PUiS.ceseccss
Alors 1la, le jugement est faussé du cent pour cent, Voild,"
/7119-32 7

La conclusion de ce chapitre peut probablement &tre emprunté & une
femme d'ouvrier (aristocratie ouvriére) dont le fils a été poursuivi pour fal-
sification d'assurance :

"Bon il en faut.. c'est normal, Il y en a toujours eu, Il en faut
mais qu'ils soient pas contre les ouvriers, qu'ils soient pas contre,
c'est des ouvriers comme eux aprés tout, Hein, tous les gendarmes,
ce sont des ouvriers," /7 345-57
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XI = LTAVOCAT

Dans la représentation de la justice pénale, l'avocat joue un rdle
-~ non pas essentiel - mais charniere,

Ft ceci, il le doit a l'argent.

Dans le corpus, l'avocat et l'argent sont, & de trés rares excep-
tions prés, intimement liés,

Deux seuls cas de figure échappent & cette régle,

On voit d'abord se singulariser une fois de plus cet architecte
inguiété pour infractions politiques. Le caractére particulier des faits et
sa position sociale (profession libérale, notable local) s'entremélent de
maniére indissociable pour lui faire hypertrophier le rdle de cette autre
sorte de profession libérale : l'avocat. De surcroit, le probléme du cofit
ne se pose pas pour lui., Enfin, les avocats sont ses ''pajrs ", ils font par-
tie de son circuit de relations et d'amitiés. Introduire le plus complétement
possible dans la machinerie pénale cet alter ego plus spécialisé voild une de
ses grandes revendications : '

"Oui, je considére comme trés, trés important et je reviens un pe-
tit peu la-dessus, le fait d'avoir le droit quasi, presque une obli-
gation, dtavoir un avocat dans la minute qui suit une arrestation,
Et m8me en aucun cas de ne dire queloue chose & un flic en dehors

de la présence d'un avocat." / 05-10_/

Ainsi il fait appel

- & quelqu'un de son monde
~ 2 une profession libérale, donc un spécialiste, mais payé par son
client et non par 1l'Etat,

Tout cela convient fort bien & son option réformiste, életiste,
tout imbue d'anglomanie.

Certes, = sous le choc de sa mésaventure - il dit que 1l'avocat
sera surtout utile pour celui que sa position sociale livre pieds et poings
1liés a la police, mais on comprend que le rdle fondamental de l'avocat doit
8tre de s'interposer entre ses pairs - les notables - et ce systéme dont
1tutilité est ailleurs, surtout d'éviter les débordements de ces gens de

peu que sont les policiers,

Une autre positions d'exception - en ce qu'elle ne lie pas l'avo-
cat & l'argent - consiste & dévaluer ce dernier,a le considérer comme

un rouage peu important.
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Ou bien il apparait comme un simple ornement du théatre judiciaire :

"Ils sortent leur speech & la fin du procés... Tout le monde rigole
ou tout le monde pleure... c'est ca que j'appelle de belles paro-
les,. enfin ils font tous partie de la m&me branche," 1_376—15 7

eee Ou bien il ne s'occupe pas de leurs clients, il parade sans
prendre a coeur la cause qu'il défend :

"Clest des gens qui parlent bien... c'est pas tellement le client
qui compte, c'est uniquement leur prestige a eux." 1—56-6_/ ceu

"Aprés tout, on n'a qu'ad se défendre tout seuls." /[ 56-7_7

En plus atténué, on les juge inutiles en correctionnelle et devant
seulement servir lors du grand morceau de bravoure des Assises,

Ces cas peuvent &tre mis & part. Ou bien la position sociale - l'ar-
chitecte en a une qui tranche clairement sur tout le reste des interviewés -
ou bien l'outrance d'une position qui emrpé&che de "voir'" 1'avocat suffisent
a les expliquer,

-

Hors ces exceptions, on ne peut parler de l'avocat sans le lier a
ltargent.,

Le discours sur l'avocat est donc un discours sur l'argent,

Mais les choses ne sont pas si simples pour autant. Il y a une com-
plexité dans ce caractére "argent" qui colore 1l'avocat,

On sait tout d'abord, que l'argent apparait massivement dans la
vision de la société et de son organisation., Souvent, l'interface entre cette
société et la justice pénale est représentée seulement de maniére globale :
la partie - comme le tout — fonctionne & l'argent. Mais quand il y a spéci-
fication, l'avocat apparait comme un des interfaces privilégiés de la société

et de la justice.

C'est pour lui que le pourrissement par l'argent qui caractérise
massivement la société va faire intrusion dans la justice pénale.

Parce qu'il faut payer l'avocat, les inégalités de classe vont
jouer dans la justice pénale, On le voit clairement a travers ces deux ex-
traits de 1l'interview d'une femme au foyer dont le mari est ouvrier

et dont le fils est poursuivi pour falsification d'assurance :

"T]1 faut avoir les moyens de se payer un avocat, Y'a que ga. Un
ouvrier qui connait pas les lois, qui connait rien, qu'est-ce que
vous voulez qu'il fasse, faut bien qu'il prenne un avocat,.. Il n'y
a que comme c¢a qu'il peut se défendre. Mais s'il a pas les moyens
d'avoir un avocat !...n / 345-9 / ... '
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s00''Un avocat a ,, plus ... de poids quand méme quand il dit quel=-
que chose.... Je crois, lMais alors, si il faut prendre des avocats,
olt on va, pour les pauvres malheureux,... comment ils vont vivre ?
esee Un avocat, ca se pale hein ! Je sais pas combien ca doit cofiter
nais.., oh ¢a doit pas &tre donné hein, Ch puis, j'ai pas vu d'ou- !
vrier prendre des avocats, moi j'en connais pas .... en général, ils
prennent les avocats qu'on vous donne la,. gratuits et qu'est-ce

que ¢a vous défend.,. rien du tout !... C'est de la frime ca."
/345-157

Dans cette population - globalement peu fortunée et qui se sent

flouée par le jeu de la distribution des richesses dans la société - il y a
d'abord une immense rancoeur : la justice aussi est contaminée par 1'argent,
Celui qui se tient & sa porte, il faut le payver, Riches et pauvres sont trai-
tés différemment, De 1a & penser que les jugements de cour varient selon aque
votre richesse permet de s'attacher un bon guide ou que la pauvreté nous con-
damne & n'en avoir vas ou gudre... il n'y a qu'un pas et beaucoup le franchis-
sent,

I1 est vraisemblable que les spécialistes réalisent mal quel est
l'impact populaire de cette constatation : la justice est peut-8tre gratuite
mais elle cofite cher., Et qu'ils s'en rendent mal compte constitue un magnifi-
que exemple d'effet de classe,

C'est comme un leit-notiv dans le corpus : pas d'argent, pas d'avo-
cat, Et c'est dramatique parce que l'absence dfavocat vous livre pieds et
poings liés & la machine pénale. Sans avocat, il n'est pas possible de s'en
dépétrer, de s'en tirer ou du moins d'éviter le rire :

"eeo Un type qui a été pris par la justice, il aura du mal & s'en
dépétrer;alors on est obligé de prendre des avocats parce qu'il con-
nait toutes les lois, tandis qu'un mec il n'y connait rien du tout :
ils le foutent en prison, et il ne saurait m8me pas ses droits ;

.ss l'avocat c'est fait pour défendre..., pour... parler & la place
du gars.. pouwr faire en sorte que ce soit plus juste," £f520—8;7

Bref, la justice pénale, nul justiciable (m@me notre architecte
de tout & l'heure) ne peut en avoir la maiftrise. De sorte gue 1l'avocat cons-
titue un intermédiaire obligé (c'est pour cela qu'on le postule tout puissant
ou du moins influent au sein de la justice). '

Seulement cet intermédiaire obligé seuls les riches peuvent se le
payer :

"Vous ne prenez pas d'avocat, vous avez toujours tort £—846—1_7
0«51 jlavais wvoulu gagner, il aurait fallu que je prenne un avocat..
cet avocat mfaurait colité 2000 anciens.. (se reprend) deux mille
nouveaux francs !,. mmm.. alors que les 2 000 nouveaux francs ont
servi a payer les sports d'hiver a mes enfants..!..ce qui est quand
méme mieux, je crois, plutdt gque dfengraisser gquelqu'un que je ne

connais pas,.!.. "engraisser' c'est le mot que j'emploie !.. or
cela, je ne suis pas dfaccord 1" L 346—26_/
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Donc pas d'argent, pas dfavocat, Ou du moins faut-il en réserver
ltusage aux cas trés craves (pas ceux qu'on a vécus) :

"Je peux pas payer les frais d'un avocat. Il faut malheureusement
les payer... Donc on arrive dans beaucoup de cas, a ne plus avoir
dans des petites affaires, je dis bien dans de petites affaires,
des affaires moyennes, de ne plus avoir d'avocat," [/ 08-31 "/

Et pourtant ce petit commercant inquiété rour son enpagement régiona-
liste estime que l'avocat (bien que son rdle soit surtout cantonné a la plaido
doirie) est bien utile pour faire respecter les formes, pour tenir téte au
juge d'instruction et "aux avocats généraux".

Ou alors, vous &tes dotés d'un avocat commis d'office, ce qui re-
vient & n'en avoir pas,

Généralement, il ne se dérange pas (°) :

"(1l'avocat) il s'est pas dérangé !.. il s'est pas dérangé !.. alors..
j'ai pris le paquet ! quoi.., J'al pris le paquet ! J'avais jamais

été condamné ! ,, j'étais blanc !.., il m'a pas défendu !,. il s'est
méme pas dérangé !,. Il s'est m@me pas dérangé ! je 1l'ai MEME PAS vu
a4 Fleury ! parce que c'est.. - comment ¢a s'appelle -~ un avocat
d'office ! que jlavais ... c'était un avocat d'office,.! Il s'est
m8me pas dérangé !!,., vraiment !!,.,., Alors, par contre, si j'avais eu
de 1l'argent/.. si j'avais pu prendre, par exemple, .. un avocat com-
me Tixier-Vignancourt !... eh ben.. je m'en tirerais.. je m'en tire-
rais largement !.. / 59-1"/

eee OU bien ils sont inefficaces :

"Les avocats d'office,.. le jour du jugement, ils ne font rien
/792-12 / ... ils sont juste 13 pour représenter .... ils ne dé-
fendent rien du tout.,. ils sont 12 comme représentatifs," £f92—24;7

voo Ce sont des jeunes, des débutants, des gratte-papiers, des gens
inexpérimentés et dont l'absence de prestige fait qu'ils ne peuvent influer
sur le cours de la mécanique pénale, Car l'avocat est vu autant comme influent
que comme compétent., Il est celui des prétres de la justice dont on peut s'at-
tacher les services @

(°) On touche 13 le fait qu'il n'y a pas complétement de défense dans un
certain nombre d'affaires considérées comme de médiocre importance,.. celles
justement qui peuplent les prétoires et intéressent la majorité de la popula-
tion interviewée., Une fois de plus, on voit que si l'image qu'elle a de la
justice correspond peu au shéma  juridique, il n'est pas si éloignée de ce-
lui que nous révélent d'autres approches comme l'analyse des tdches élémentai-
res ou l'examen statistique.



"Ca n'a pas été 1'idéal pour nous parce oue... ¢a se serait pasgsé
sur Paris, c'était mieux parce que justement notre avocate a des
relations, .. vous savez, ca c'est... les relations,, c'est peut-
8tre un mot qui parait vapue, mais... ca a quand méme de 1l'importan-
ce pour beaucoup de choses, Parce que on s'est,.. on stest pas fait
saqué mais enfin... mon frére, quagd on voit que... finalement il a
pris pas mal pour un primaire." / 528577

Cette idée de l'inefficacité de l'avocat commis d'office est telle-
ment forte qu'a grand peine trouve-t—on un interviewé pour affirmer qu'on
peut &tre bien défendu par lui et mal par 1l'avocat payé.

C'est que l'avocat que l'on paie, on le tient.

L'avocat d'office, au contraire, il ne vous doit rien, on n'a pas
barre sur lui, Comme le dit un interviewé, il est "désigné par le juge d'ins-
truction".

Le fait d'&tre payé oblige en quelque sorte l'avocat & ge détacher
du reste des hommes de justice, & venir de votre cété :

"C'est pas la méme fagon de gagner de l'argent,. quoi,.. Un juge
il est payé au mois, et... l'avocat il est payé au client I"
/7108-14 77

"Un avocat, gquand on paie, il fait du bon travail parce qu'il s'oc~
cupe vraiment de vous," / 92-1277

: De ce point de vue, la vénalité est une bonne chose dans son princi-
pe : elle est ce gui permet de s'attacher les services d'un des hommes de
Jjustice, ce qui 1'oblige & vous défendre contre ses pairs et affidés en fai- |
sant jouer en votre faveur sa connaissance des arcanes judiciaires, La seule
chose qui ne va pas, que vous,vous n'avez pas d'argent & lui domner : c'est
donc seulement la distribution des richesses dans la société qui vient tout
fausser,

Pareille constatation permet de comprendre la complexité du problé-
me (°).pourquoi rares sont les interviewés qui demandent cque tous les avocats
soient payés par lfEtat ou la municipalité? Si on ne paye plus l'avocat, on
n'a plus barre sur lui. Comme d'autre part, on n'a pas les moyens de le payer,
nous voici au rouet :

"8me un avocat d'office, il est payé par l'Etat de toute manidre,
I1 est payé par 1'Etat, presque rien, ils sont payés avec un lance-
pilerre.,.., ils ne s'occupent pas de toi... ils regardent ton dossier
soo 1l voit ton dossier... il voit que tu as fait ca... tu ne le
vois pas... un avocat d'office méme quand tu es en prison... tu ne
le vois pas," /92-1377/

(°) On pourra faire une intéressante comparaison avec le rdle de l'argent
dans la pratique analyvtique et dans l'image qu'on en a (66),
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Ft cela s'explique en fin de compte parce qu'on ne demande nas
tant & l'avocat une compétence techniaue, aqu'une présence alliée et de 1'in-
fluence dans la machine pénale,

Ilais il v a un autre aspect de cette collusion avocat-argent, Rien
que contradictoire avec le précédent, il lui est généralement intimement 1ié
dans le discours. C'est vrai que l'argent permet d'avoir barre sur l1l'avocat
(mBme si soi-m@me on n'a pas le moyen de se le payer). En m@me temps, toute-
fois, cela prouve que l'avocat est un homme d'argent, Or, l'argent a mauvaise’
presse, Nous avons montré comment des traces d'idéologie chrétienne confluent
avec un socialisme frustre pour y voir un "mammon d4'inéquité",

Comme homme d'argent, l'avocat ne peut &tre honnéte :

"(c'est) comme 1'Huissier,. l'avocat .. tout ga vous comprenez, ils
ont une treés mauvaise place parce qu'ils cdtoient des gens qui ont
beaucoup d'argent ... vous nfallez pas me dire qu'un avocat, si on
lui présente un fait malhonn&te ,. il a toujours des mots pour ..
pour arranger les choses ,, il dit eh bien,écoutez e Ca vous coli-
tera tant, vous comprenez ! .." [/703-17 7

eses 1l manque de conscience professionnelle :

"Ce sont des gens ... aqui gagnent trop dfargent, qu'ont pas de cons-
cience professionnelle," /7 90-20 7

eese C& qui se voit au fait gu'ils ne sont pas regardants : ils dé-

3

fendent m8me ceux qu'ils savent 8tre de "vrais" coupables :

"Ciest un métier qui est vachement bizarre ! parce que ... pour les
cas ,, ol clest ,, trés important, oi on 2 eu ... un vol ou une ..
mort.. que ce gars soit ,. innocent ou ,. coupable .. de toutes
fagons, il va le défendre ! c'est,. c'est bizarre comme métier, ca..
Faut avoir un moral d'acier !" /7108-157

esee Tinalement, sa vénalité qui le rendait si précieux le dévalori-
Se en méme temps :

"Un avocat c'est un homme d'affaires, pour moi, c'est un homme que
1l'on paie;je ne parle pas des petits avocats trés jeunes parce qu'
ils ont encore la foi... mais un avocat... qui a déja fait carriére.,
c'est un homme d'affaires.," [/ 226-40_7

"Lfavocat cl'est zéro, c'est une profession pour gagner des sous ni
plus ni moins," / 114-77

"I 'avocat qui défend son client avec son coeur y en a pas beaucoup',
/7528-63_7



Ltargent qui permet de s'attacher les services d'un homme dont
toutes les attaches sont pourtant avec la justice, cet argent méme le rend
suspect de n'étre pas capable de rendre la sorte de service qu'on en attend.

De surcroit, parce que vénal, l'avocat est toujours suspect., Il
trahit en guelque sorte son milieu, la justice, pour servir son client. Hais
le doute saisit souvent : nfest-il pas un agent double qui s'entend avec le
juge et les autres avocats sur le dos de celui qui a mis sa confiance en
lui ? :

"Alors 1la, elle devait se trouver un jour, avec son avocat, son
avocat & elle, et le juge, et puis 1la, je vous dis franchement, 1a,
pour moi, ca été terrible,.,.. terrible narce que, ce n'est pas la
faute du juge ni de la faute de son avocat, d'abord ils sont avocats
tous les deux, et ils s'entendent trés bien, ils s'arrangent tous
les deux pour de l'argent, c'est 1la que je n'aime pas, ce que je
n'aime pas cette justice~l1ld, parce que les avocats s'entendent trés
bien ensemble, croyez-moi, c'est des cars, ils se connaissent tous,
dans le Palais, vous savez, "bonjour', "ga va", "une affaire Untel-
le", "une affaire Untelle" ... bon, il y a cent mille francs, eh
bien t'en prends ... cinquante, j'en prends cinquante, t'a gagné...,

je connais ca, on voit comment gue ¢a se rasse,” 1_112—18;7

Cet avocat dont l'image essentiellement ambigue s'organise autour
de l'argent, ce Janus bifrons & la fois dedans et dehors, complice et traitre,
ce mauvais objet -~ car il est point de passage obligé et confident nécessai-
re — , nous l'avions déjd rencontré dans de précédents travaux (67),

Seulement ici l'expérience personnelle fait que le trait est durci.
Si l'ambiguité dans la perception du réle demeure, la notation -~ plus socio-
logique que psychosociale - de 1l'inégalité par l'argent vient la recouvrir
(sans la submerger),

Et 1l'on devine implicitement dans cette population -~ provenant de
parties démunies et peu puissantes de la société - la nostalgie inconsciente
du tribun de la pl2be qui peut user de l'intercessio car il fait partie des
gens de l'appareil sans avoir partie liée avec eux.

.ee REve impossible qui sombre toujours dans le sang des Gracchus
et dans leur échec,



XII - LE JUGE D'INSTRUCTICH

Dang des recherches antérieures de m@me allure que celle-ci mais
concernant des populations sans expérience pénale (68) nous avions obser-
vé l'absence de visibilité (69) du parquet et de l'instruction.

Il en va ici différemment, du moins pour ce qui concerne le
juge d'instruction.

Le procureur - en temps que tel - reste trés largement invisi-
ble, sinon & l'audience sous les espéces de la partie poursuivante
("l'avocat général")., Ce cas de figure sera envisagé infra & sa place,
c'est a dire quand on traitera de la juridiction de jugement. En dehors
de cette hypothése, le parquet n'est apercu que trés épisodiquement par
les interviewés, On le voit cité par une personne qui n'a été appréhendée
qu'aprés jugement pour &tre incarcérée a fin d'exécution de la sentence.
En ce cas, il est vu comme l'instence a laquelle référent les gendarmes
qui procédent & la mise en détention., Encore est-il exagéré de dire qu'on
le "woit", Il vaudrait mieux dire gu'on le "sent" derriére les gendarmes
(ils téléphonent au sbubstitut). En parlent encore - mais dans une espé-
ce trés spéciale — des personnes poursuivies en raison de leur militan-
tisme régionaliste, Seulement, il s'agit 1la de la procédure devant la
cour de sureté de 1l'Etat, Ces occurences mises & part, le procureur n'ap-
parait dans le discours que trés rarement et pour dire qu'on ne sait pas
trop ce que c'est. Il est alors décrit comme une abstraction a qui on é-

°

crit sans qu'elle réponde et que l'on ne voit jamais :
"I] est 13 quelgue part ; & quoi il sert.,. j'ignore... j'ai
écrit pour avoir une audience au procureur, j'ai pas vu de
courrier, j'ai rien vu... le procureur c'est le type qu'on ne
doit pas déranger, & qui on ne doit pas rendre visite... ou
alors je ne sais pas, il faut avoir des relations... pour pou-
voir voir un procureur, pour discuter avec lui... pour lui ex-—
pliquer un cas, je ne sais pas .... comment il faut faire, payer
un avocat.... moi, personnellement, je ne sais pas, j'ignore.,'"
/[114-27 7

I1 en va différemment du juge d'instruction,
Deux cas différents d'expérience sont & distinguer,

Ou bien, le locuteur n'a pas parcouru toute la séquence pénale,
Alors, il hypertrophie: dans son discours l'instance oli Son parcours a
pris fin, Typique est la différence entre le militant régionaliste sime
plement gardé & vue et qui centre son discours sur la police -~ et cet
autre contre qui une information fut engagée - et qui parle beaucoup du
juge d'instruction.

Ou bien, l'expérience du processus pénal est allée jusqu'au
bout, Mais, dans ce cas aussi, le juge d'instruction - si le socuteur a
fait 1l'objet d'une information préparatoire - garde une forte visibilité,



C'est qu'il se situe alors, dans l'expérience vécue, =2n une npo-—
sition clef : d'une part, 71 marque la frontiére entre 1l'instance poli-
ciére et la phase judiciaire stricto sensu ; d'autre part, il est vu com-
me puissant car son intervention apparait liée & la détention provisoire.

1l -~ IT1 marque le passage de la phase policiére & la phase judiciaire

Il est présenté comme dessaisissant de par son intervention, la
police de son omnipotence :

"Les gendarmes sont sous ses ordres... Disons que c'est le plus
intellectuel de l'affaire, Il peut envoyer... les gendarmes voir
untel, se renseigner sur les activités, d'untel... Il a tout
rassemblé sur son bureau.,... C'est pas pareil quand on est au-
ditionné (sic) devant un juge d'instruction, on est quand m8me
plus.,. j'étais décontracté", [/ 528-53 7

esse D'OU un sentiment de soulagement :

"On peut s'expliquer, s'exprimer plus facilement devant un juge
d'instruction que devant un policier," [/ 70-13 7

.cses Disparait notamment la crainte des sévices pollclers dont

on a vu qu'elle s'exprimait avec vivacité dans le corpus :

"C'est plus pareil... les gendarmes nous intimident un peu dans
leurs uniformes... ou ils vous menacent, comme le petit, il a
pris des coups de pied, des coups de poing, voyez... alors que
finalement il a rien fait ce gars-la.," / 528-46_7

eoes Ou celle des abus de pouvoir :

"Au juge dlinstruction, j'ai dit ce que j'avais & dire sur le ma-
réchal des logis, il rajoute des mots sur les déclarations et je
voulais pas la signer justement., C'est pour ca gu'a A..., il m'a
nis dans une cellule," [/ 528-4377

Dans le cas particulier d'une affaire politique, il est toute-
fois présenté comme n'ayant guére d'autonomie par rapport a la police :

"En ce qui concerne la Cour de Stireté de 1'Etat, le juge d'ins-
truction, eh bien, c'est un pion qui est nommé par le gouverne-
ment et qui, lui, exploite les dossiers fournis par la police,.
c'est-ad~dire par l'enquéte et puis au vu de ga, il juge si vous
devez &tre inculpé ou pas, guoi. Et comme il n'a aucun autre
&lément de réflexion que le rapport des policiers, si le rapport
des policiers vous "accable -~ comme les policiers, ils ont tous
intérdt & faire un rapport pour vous accabler, clest leur bou-
lot - eh bien, vous vous retrouvez inculpé, quoi. C'est tout."

/[737-28_7
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Mais justement cet interviewé oppose ces cas de dépendance 3 la
situation qu'il imagine &tre celle des affaires de droit commun.

Il reste donc vrai que l'intervention du juge d'instruction est
cénéralement vue comme venant limiter les pouvoirs policiers,

Toutefois, s'lil y a parfois soulagement de ce fait, il n'en res-
te pas moins que le juge d'instruction apparait aussi comme celui cui ou-
vre la phase judiciaire :

"Vous avez affaire & un juge d'instruction.... c'est la messe
quoi, c'est la page qui tourne... c'est la chaine... Voila, c'est
le type qui met 1la machine en route... une fois aqu'elle est en
route, eh bien aprés il n'est pas 1la pour 1'arrdter." /1147

I1 supervise et synthétise les différents éléments qui viennent
de la police :

"Le juge d'instruction c'est celul qul relie tous les éléments
(permettant) de porter l'affaire en justice." /[ 70-117

"Ils font des synthéses de tout ca.,.., 1ls vous reposent des

questions,.,. ils regardent sur le rapport pour voir si... ca
correspond a ce que vous avez déja dit... C'est & lui de.eeo
d'abord de faire justement la synth&se," [/ 528-44 7

Seulement, il n'est pas nécessairement compréhensif powr autant :

"Je voyais vraiment pas ¢a comme ca je pensais vraiment qu'il
y aurait un moyen de .... discuter entre hommes". /[ 114-217

"T1 faudrait que le juge d'instruction... parce que obligatoire-
ment on passe par le juge d'instruction avant diaboutir au juge-
ment.,,. il faut que le juge d'instruction soit trés bon psycholo-
gue pour, .. pouvoir donner éventuellement une orientation a la
personne... ou le faire voir par un psychologue,.., il v 2 beau-
coup de choses a faire,,. mais pas de sanctions tout de suite,
qui je pense traumatisent les personnes au lieu de les aider a
s'en sortir,.. du mauvais pas... les enlisent plutdt... je pensel

/"70-30_7

Et 1'un des interviewés suggére qu'il n'a pas le pouvoir de
chercher a comprendre en profondeur :

"T1 ne cherchera pas & comprendre, il verra les faits, c'est
tout, les faits qui sont reprochés, et puis c'est tout, il ne
cherchera pas la vérité, si c'est la vérité ou pas, il ne cher—

" chera jamais, il n'y a gu'un seul juge d'instruction qui a cher-
ché la vérité, il a été révoqué,.... parce qu'il attaquait une
grosse personnalité, parce qu'il avait des bons avocats, tout
¢a, alors que je suis str que lui, c'était,..a peu prés str
gu'il était coupable, ils en ont pris un autre a sa place, et
puis ils ont pris un coupable qui... est & moitié abruti, et il
a avoué n'importe quoi,." 1'520-13_7
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Pour d'autres , sa non compréhension est 1liée & un pouvoir
arbitraire : le juge d'instruction apparait alors comme faisant ce
gu'il veut, comme pouvant organiser son information de maniére souve-
raine et arbitraire :

eoe '"On est & la merci du juge d'instruction... Si le juge
d'instruction, il est pas pressé, c'est-a-dire s'il a une
"flémingite" aigud, s'il n'a pas envie de travailler,.. bon,
votre; dossier, il va rester sur le cdté, aujourd'hui & se
tourner les pouces et puis ¢a va vous faire rester une journée
de plus en prison, tout ¢a parce gue lui.., il n'aura pas envie
dfaller travailler ou il travaillera sur le dossier de quel-
gu'un d'autre, il ne s'occupera pas du vbtre..,. Il se dira :
"Celui-1a, il a le temps d'attendre,.. il a fait une b8tise
d'une telle importance..., bon, il v a un autre la... bon ben,
lui, on va le faire passer tout de suite" ... C'est lui qui
prend la décision, absolument sur l'ordre des dossiers et
tout... Ben ¢a, ¢a ne devrait pas exister non plus" ...
/92-35/

ceo "Le juge d'instruction m'a raconté du char,,. c'est pour
faire son papier, pour pouvoir tout savoir,.. En fin de
compte, a moi, il m'a blousé.,. il m'a pris pour un con" ...
/69-20/

Quoiqu'il en soit, quand il apparait dans le discours - le
juge d'instruction est percu comme occupant une position charniére
dans le processus pénal,

En matiére politique toutefois, le juge d'instruction de la
Cour de sf{ireté de 1'Etat n'est pas présenté comme une instance autono-
me, mals comme une simple courroie de transmission qui n'a aucun pou-
voir de décision : il transmet une synthése au ministére de 1'Inté-
rieur par l'intermédiaire de l'avocat général et il répercute la dé-
cision du ministére. Mais il est expressément spécifié dans ce discours
gu'un tel cas de figure est exceptionnel et scandaleux, et qu'il en
va différemment pour les affaires de droit commun,

Ce cas mis & part reste donc que la position du juge d'ins-
truction dans le processus pénal est vue comme cruciale,

Mais un autre élément intervient pour expliquer 1" importance
que lui accordent les interveiwés ayant eu l'expérience de l'informa-
tion préparatoire : son image est fort liée & la mise en détention.
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2, Il est celui qui met en détention

Essentiellement le juge d'instruction apparait comme celui
qui décide de la détention provisoire.

I1 faut dire que 12 encore l'image gqui émerge de ce corpus
rencontre celle que donne une analyse statistique (70). Si le nombre
des mises a l'instruction stagne depuis 15 ans en valeur absolue et
donc s'effondre en valeur relative, la proportion des détentions
provisoires demeure importante., Ce phénoméne est accentué par la
lente érosion de la place de l'emprisonnement dans la ventilation des
condamnations (71). De la sorte, beaucoup de gens entrent en prison
par décision du juge d'instruction et non par jugement au fond. Il
suit de 1& que, pour beaucoup des interviewés, la décision du juge
d'instruction apparait comme la véritable condamnation. Souvent celle

du tribunal équivaut dans les faits & une sortie de prison :

ves "Il (le tribunal) n'a rien fait pour m'enfoncer, puis-
qu'il m'a donné, huit mois & faire,.. mais tout le reste
en sursis... pour une somme qui était assez importante" ...

/70.7/

weo "c'est lui (le juge d'instruction) qui a tout pouvoir de

nous emprisonner" ... 170—1£7

Dans la mesure ol il envoie en prison, on ne comprend pas
la portée de la présomption d'innocence :

.o "Quand vous &tes en détention... provisoire,,. vous
8tes considéré comme... comment on appelle g¢a... vous étes
prévenu quoi en somme, on vous considére comme étant tou-
jours innocent, Vous &tes censé &tre innocent, Bien sfir,
ca c'est..., c'est un jeu de mots de toutes facons. Si vous
allez en prison, clest qu'il y a un petit probléme" ...
/528-86/

On ne comprend pas non plus qu'intervienne ensuite une
autre décision si elle ne fait que "couvrir la prévention" ou si elle

ne la couvre pas :

..s "Vous comprenez, c'est ¢a qui ne tourne pas rond, si
vous faites trois mois de préventive et que,.. et que votre
cas est jugé, n'est vraiment justifié que pour quinze jours
de prison, on ne peut pas vous condamnsr & quinze jours,
puisque vous avez déja fait trois mois, ils vont vous con-
damner & trois mois" ... /114-13/
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.ee "Puis attendez, non seulement vous faites un mois de
prison mais vous &tes jugé peut-&tre que deux ans aprés,..
si au jugement vous avez,.. pas droit 4 la prison, vous
ltavez faite quand méme ! ¢a existe des cas comme ga, j'ai
vu ca, trois mois de prison gu'il a fait et puis guand il
il a été jugé, qu'il a été_défendu, c'était un mois de
prison avec sursis" ... /345-24/

Du coup, certains interviewés pensent que le juge d'instruc-
tion décide en fait au fond, mais qu'il ne dit pak quelle durée d'em-
prisonnement il a choisie : ’
ees "Le juge d'instruction, il a décidé lui-méme, ¢a, vous ne
le savez pas d'avance, vous le voyez quand vous passez au -
tribunal... parce que le juge d'instruction, il ne vous dit
pas : "Je vous mets 6 mois". Le juge d'instruction, il vous
dit : "Vous allez &tre incarcéré" ,,. c'est terminé. Il ne
vous dit pas pour combien de temps" ... /92-35/

D'autres souhaitent qu'il ait réellement le pouvoir de juger
au fond en procédure rapide, de manidre & éviter colits et pertes de
temps et aussi parce qu'ils ne compremnent pas que la décision n'appar-

tienne pas & celui qui connait l'homme et les faits :

vee "J'estime que si éventuellement le juge d'instruction
aurait pris la décision, lui-m8me,.. lui-méme aurait dit :
bon, ben, écoutez, on va quand méme... marquer le coup...
vous avez fait ca, on va vous mettre, on va vous mettre le
sursis, on va vous mettre tout de suite quatre, cing mois

de prison avec sursis pour ce truc-la, hein, bon, ben, j'au-

rais pu rentrer, reprendre mon activité, retravailler tout de

suite et tout... et 13, j'ai... je me suis retrouvé, bon,

ben, je vous dis, ruiné quoi" ... /114-14/

On retrouve ici un mécanisme un peu comparable a celui ren-
contré avec l'avocat., Voild un homme de justice qu'on a "rencontré",
avec qui on a pu parler & qui on a pu s'expliquer - quoiqu'il ait
&té plus ou moins compréhensif. On pense donc qu'il est susceptible
de tenir compte de la vision que l'on a des faits. On voudrait pouvoir
compter sur cet élément, connu au long du processus au lieu de repartir
avec des inconnus. Il y a toute une tentative d'apprivoisement pour
faire passer sa fagon de voir les choses, soit en payant 1l'avocat, soit

en parlant au juge d'instruction.
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Remarquons aussi que l'on retrouve icl un débat qui agite
de temps en temps les juristes, celui de la division ou de la réuni-
fication des phases de la procédure., Les uns défendent la séparation
des fonctions d'instruction et de jugement au nom de 1l'impartialité,
Les autres la condamnent parce qu'elle entraine a une concurrence
de facto entre juge d'instruction et juge de juzement (°) et parce
qu'elle augmente le caractére incompréhensible du processus judiciaire
pour celui qui le subit (72).

Quoiqu'il en soit, 1'émergence du juge d'instruction dans
le discours de ceux qui ont eu affaire & lui et la montée en puissance
dont il est l'objet contraste avec son invisibilité accoutumée dans
les investigations portant sur des gens dépourvus de cette expérience,

(°) C'est probablement la clef du probléme - apparemment insoluble - de la détention
provisoire, »
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XIII - LA JURIDICTION ' DE JUGEMENT

Le corpus laisse sur ce point une impression assez contra-
dictoire. On éprouve le sentiment de balancer,

D'une part, la tentation est fréquente de représenter la
Jjuridiction de jugement comme assez secondaire. Aprés tout, le juge
d'instruction vous a déja expédié en prison ou non., Et l'on réalise
que la juridiction de jugement va avoir les mains entravées par cette
pré-décision. Elle va la moduler (en y mettant fin), lfentériner (en

"couvrant la prévention'), voire s'avérer incapable d'éviter au moins
formellement la contradiction :

= intervieweur : "ce que je sens dans ce que vous dites,
c'est qu'en fait, c'est comme si c'était une seconde...
condamnation... quand c¢a vient quatre ans (aprés)®

= enquété : " bien sur" Z§7—§7

eoe "J'al eu deux mois fermes, j'ai fait sept mois et demi...
alors ces cing mois et demi, qui c'est_qui va me les payer...,
on m'a causé un préjudice moral" ... /528-31/

Une autre raison pour reléguer le jugement en un rang assez
secondaire, tient dans la constatation - souvent répétée - qu'on
n'y joue aucun rdle, qu'omn n'y comprend rien, qu'on est le spectateur
passif de son propre jugement,

En sens inverse, on est tenté de voir 13 le sommet du proces-
sus pénal, Pareille facon de voir les choses correspond d'abord au
discours le plus accoutumé, celui qui fait culminer la justice dans
le jugement, et qui n'est en fin de compte qu'une vulgarisation du
discours juridique,

Mais surtout la juridiction de jugement est le lieu ol 1lfon
rencontre le juge. Or - comme nous l'avions déja vu dans des travaux
entérieurs (73) - le juge est & la justice ce que l'archonte éponyme
était a l'année, I1 finit par l'incarner & force de parler de lui a

propos d'elle, |

De 13, cette attente de rble parfaitement contradictoire,
insoluble et finalement paroxystique qu'on adresse au juge. Si la
tension monte & propos du juge ~ bien plus que pour le policier ou
l'avocat..,. = ¢c'est que le discours le concernant réunit en une sorte
de bouquet toutes les ambiguités de la représentation de la justice.
C'est un bel exemple & la fois de la prégnance mais aussi des contra-
dictions internes de 1'hégémonie idéologique .
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La juridiction de jugement importe donc finalement justement
parce qu'elle est le lieu du jugement - clest-a-dire le lieu ol le
juge va concrétiser la justice dans sa sentence - quels que soient
par ailleurs les doutes que l'expérience permet d'éprouver quant 2
1'importance réelle de ce moment du processus pénal,

Nous verrons donc d'abord ce qui est du cadre du jugement,
puis du jugement lui-m&me,

1, Le cadre du jugement

A ce propos, le discours peut s'ordonner autowr de deux
thémes : le décor et les acteurs. On verra toutefois que les deux

sont intimement 1iés puisque celui-la n'est que l'image d'ensemble,
massifiée et qulavec ceux—ci on la distille en essentiels et en

accessoires,

a) le décor om “ces messieurs 3 cravate blanche"

Des "dieux swr terre” dit 1'un, ces "messieurs A cravate
blanche" rétorque l'autre, bref, le décor donne une double impression

de théitre et de distance,

“Impression théftrale, dlabord :

G o9

ces "Ils s'apparentent un petit peu & des acteurs de cinéma,
De théftre plutdt, c'est encore mieux... Une séance au tri-
bunal, c'est slrement aussi intéressant qu'une piéce de
thégtre" ..., /56-7/

Et le méme interviewé - un réceptionniste condamné pour
affaire de moeurs = parle ensuite des "différents r&les dans la piéce",

I1 traite l'audience de mise en scéne dont il dit qu'elle a
pour but "d'amuser le public". Mais il est intéressant de voir un subtil
glissement dans son discours & propos du bénéficiaire de 1l'amusement,

eos ""Par exemple, c'est pour amuser le public, rien d'autre,
Méme sans passer devant les Assises, au tribunal c'est
pareil, Il suffit d'écouter les avocats, par exemple, de les
voir entre eux... Pour eux, ils s'amusent bien" ... /56-6/

Une femme au foyer -~ anciemme dactylo, fille d'artisans et
mére d'un minewr poursuivi en matiére de stupeflants = est encore plus
‘explicite la-dessus :
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ess '"C'est un jeu pour eux, c'est un jeu... un truc de cow boy,
c'est une drdle de comparaison.., eh bien c'est tout a fait

¢a !,.. Ils rentrent 1la..,. c'est un jeu, absolument ! A No#l,
combien dfenfants vous voyez sortir avec le chapeau de Zorro !
Ils se sentent forts | etc.,. eh bien.,. les avocats ! le pro-
cureur, le juge, etc | clest exactement la mé&me chose ! c'est
un JEU ! aprés ca devient vraiment UN.,,, JEU,.. ! Ce sont de
grands enfants, pour moi, voild ! hein... qui ont besoin...

si vous voulez, de ces robes, malheureusement, pour &tre
quelqu'un... ! c'est mon avis, hein,.. c'est mon avis person-
nel,,., Ils ont besoin de briller ! je vous dis c'est comme

un enfant qui a un chapeau de cow~boy... et qui va briller
pendant une heure dehors.., on rentre dans cette salle,..

on est,.., de nouveau avocat, procureur ou jug€... on a endossé

cette robe.,, on va jouer le jeu" ... /226-39/

C'est que ces "Messieurs & cravate blanche” -~ comme dit un
conducteur d'engins condamné pour violences sur mineur avec prémédi-
tation - jouent une telle piéce dans un but précis : montrer leur
force, créer une distance entre le justiciable et eux.

Ils "se prennent au sérieux ; sans robe, ils se sentiraient
dépouillés de leur force, En agissant ainsi, ils veulent faire peur,
impressionner :

seos ''Nous allons porter la robe, parce que justement nous
faisons peur... Voila l'impression que ga donne au condamné
méme & moi, méme, d'ailleurs... D'ailleurs ils la portent
dans cette intention, j'en suis persuadée ! parce que s'il
n'y avait plus de robe.,.,. les juges se sentiraient "dépouil-
lés",.. les avocats,.., aussi &4 mon avis ! Je suis sfire

qu'ils plaidraient d'une différente facon... pour eux si vous
voulez, c'est une arme" ... /226-25/

(femme an fover, mére de mineur poursuivi en matiére de stu-
péfiant).,

eoe Dfailleurs, nombre d'interviewés conviennent que le
résultat est atteint,

Tel qui déclare ce décorum ridicule et le traite de mascarade,
ajoute que l'inculpé apparait "comme la petite crotte" et que "g¢a fait
peur”, qu'il était "estomaqué" et 'me pouvait pas parler”,

Plus profondément, c'est un moyen de faire barriére entre
1'inculpé et le juge, Comme le dit un restaurateur condamné pour
abandon de famille : le juge est comme Dieu entouré de ses ap8tres
(les autres acteurs) et il vaudrait mieux avoir affaire directement

34 Dieu qu'a ses apdtres,
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Est donc posé le probléme de l'accés & la justice - c'est
ce qui signifie l'accés "au juge" - rendu difficile de propos délibéré
par le ballet que jouent ces gardiens du sérail qui se déguisent et
parlent entre eux un langage inaccessible,

Typique est donc le voeu de cet interviewé qui voudrait
qu'on puisse aller se faire juger au domicile du juge,

Ressort a nouveau la volonté de pouvoir pénétrer - pour
acquérir barre dessus et se faire admettre dans sa vérité - au sein
de cette justice qui vous happe en vous laissant étranger & sa logique.

Mais cette tentative demewre tout aussi vaine car les acteurs
s'y opposent,.., ce qu'il faut maintenant détailler,

b) les acteurs

Ils sont de statuts différents. Certains ne sont pas de vrais
acteurs, mais seulement des figurants, Et m&me parmi les vrais acteurs
il faut distinguer les protagonistes du duel accusation-défense. des
acteurs jugeant dont 1l'éminence vient du fait qu'd force de représenter
la justice, ils finissent par en @tre le symbole, voire par 1l'incarner,

Parmi les figurants prend d'abord place le public. A vrai
dire, il n'apparait pas énormément, Il est l'oeil abusif qui vient se
repaitre de vos ennuis ; il est aussi parfois le murmwre hostile. En

tout état de cause, si on en parle, c'est pour déplorer sa présence
12 ol il n'a que faire,

Figurant aussi le greffier qui apparalilt au détour d'un entre-
tien et simplement pour préciser qu'on n'a rien & en craindre puisqu'il
se borne a lire des piéces et & en écrire d'autres,

Mais figurant encore, l'inculpé ou accusé... que les inter-
viewés désignent souvent par le vacable de condamné,Ceci correspond &
la fois & leur expérience personnelle et & un sens statistique assez
exact : en termes probabilistes, les chances de non-lieu, puis de
relaxe ou d'acquittement sont de plus en plus faibles,

D'ailleurs, les interveiwés parlent relativement peu de
lf'inculpé ou de l'accusé - c'est-d-dire finalement d'eux - & l'audience.
Et s'ils le font, c'est pour dire qu'ils se sont ressentis simples

figurants,

Une jeune aide-comptable de 20 ans condamnée pour vols expli-
que qu'elle avait l'impression d'8tre dans les nuages, qu'elléd ne se
souvient de rien en ce qui concerne l'audience, Un chauffeur de poids
lourds de 43 ans condamné (vraisemblablement) pour affaire de moeurs
note la tension nerveuse que crée ce décor de "soutanes noires et cra-
vates blanches". La soeur d'un condamné note que l'inculpé a peur et

qu'il ne comprend rien a ce qui se dit, Et elle ajoute :
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soo 'Y @ un manque d'humanité entre les deux agents, vous
vous levez, moli je trouve c¢a affreux ! vous n'existez pas !
finalement, vous &tes un objet et puis, mon dieu... on fait

de vous... un prisonnier et puis allez !,,, C'est ce qui

s'est passé pour... mon frére ! il a été arr&té avec plusieurs
camarades avec lesquels,,, 1l faisait ces b8&tises ! mais
c'est tout & fait ga.,.. "levez—vous !" bon ! il faut vous
asseoir I" et puis, mon dieu, c'est terminé ! c'est l'avocat ;
ensuite c'est le procureur.., ensuite,.. c'est le jugement,

et puis allez,.. Le condamné est 1la, il attend, il est enfer-
mé entre ces deux agents et puis c'est tout !il n'a jamais
€U.., la possibilité de s'exprimer !.,, A sa fagon" ..,
/226-43/

.se Ce que confirme un lycéen poursuivi pour un (douteux)
refus d'obtempérer :

eos "En fait tout se passe comme si la Justice... enfin ces
gens qul sont 1a donnaient une certaine sanction alors que
celui & qui on la donne.,. trouve que c'est presque exté-
rieur & lui" .., /210-34/

Et un réceptionniste de 30 ans condamné pour infraction en
matiére de moeurs conclut de maniére sarcastique :

ese "En fin de compte, quand on sort de 13, on a l'impres-
sion que tous les acteurs ont passé un bon moment, qu'ils
sont contents de leur journée..,. Ce qufon ressent soi_en _
face de ga, c'est d'&tre le dindon de la farce" ... /56-10/

Ltinculpé n'a qu'un rdle, finement découvert par un apprenti
de 17 ans placé en liberté surveillée pour vol :

eos "Alors dans un sens, ce serait l'accusé qui les relie-
rait 1'un, l'autre parce que ldavocat de la défense va pour
sa défense, lfavocat général,,. au contraire pour le.,.,. mettre
en prison, le juge préside la séance, et les jurés décident du
sort de l'accusé,.., Bon il y a autour de tout c¢a.,.. enfin au
centre de tout ca, c'est l'accusé... C'est tout ce que je
vois" ... /384-23/

Lieu passif entre les protagonistes sérieux, il a au fond
pour fonction principal d'@&tre le prétexte pour célébrer la. grand'
messe du jugement. Ce n'est pas pour autant qu'il serait admis & jouer
un rdle actif, Le délit commis n'est plus son délit, il appartient 2
la justice qui va 1l'utiliser comme bon lui semble., Lui-m&me ne s'ap-
partient plus, Il est "sous main de justice",
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Ceci est tellement avéré que cette emprise n'est plus limitée
au délit. Un agent prospecteur de 41 ans qui fut condamné pour assas-
sinat, explique que la justice s'empare aussi de tout le passé de
1l'inculpé de sa vie entiére :

oee "Maintenant, un type est jugé sur le passé,,., Hein !

I1 n'est pas jugé sur le présent ! le type, il a sa vie, il
a son passé, il a son curriculum !,.. on déballe tou ¢a en
public" ... /97/

Nous commengons & toucher ici du goigt le point central dans
la représentation de la justice dans ce corpus. Son intervention est
vue comme tendanciellement définitive, irrémédiable., Et cfest con-
tre ¢a, que se débattent inconsciemment les interviewés., A la limite,
ils veulent bien &tre jugés pour leur infraction, mais ils ne wveulent
pas monter sur les chevaux de bois de la justice pour y tourner sans

cesse,

Ils ne veulent pas devenir, sans recours, les choses de la
justice = les délinquants - ceux qui luil appartiennent pour ses fins
propres, Peut-8tre pressentent-ils ce qufexplique Michel FOUCAULT (74)
guand il parle de la transformation en délinquance de certains illéga-
lismes, de la mutation des infracteurs en délinquants - par l'effet
de 1'intervention pénale, Peut-2tre savent-ils que si l'on considére
leurs caractéristiques socielogiques, le risque qu'ils courent n'est
statistiquement pas négligeable (75).

Quoiqu'il en soit, ils ne se ressentent a l'audience que
comme figurants, Il est donc temps de venir aux acteurs représentés
comme jouant un r8le actif,

Plusieurs interviewés en donnent l!&numération., Il s'agit
de :

- l'avocat

- 1l'avocat général (quelquefdis nommé procureur)

du juge (parfois appelé président)
des jurés.

Si certains - comme le chauffeur de poids lourds - n'éta-
blissent guére de distinctions entre eux et considére que "ga forme
un tout", le plus souvent on introduit des nuances.

Il y a 14 deux groupes : les duellistes et ceux qui décident.

Voyons d'abord les premiers,

Des avocats, nous parlerons a vrai dire assez peu pour avoir
déja longuement envisagé l'image qu'on s'‘en faisait.
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Une restauratrice de 28 ans condamnée pour escroquerie consi-—
dére que les avocats font le jugement directement :

.os "C'lest les avocats qui décident ... et les avocats
c'est de l'argent, voild" ... /346-40/

On sait dfailleurs l'importance couramment accordée dans
cette population - comme dans d'autres (76) - au rdéle de l'avocat
puisqu'il est le seul homme de justice sur qui on puisse avoir éven-—
tuellement barre, car on le paye, C'est pourquoi il est fréquent de
supputer que l'avocat -~ hommes en noir parmi les autres - participe
3 l'alchimie mystérieuse d'ol sort votre jugement et l'on se prend
alors 3 souhaiter qu'il ait - dans ce colloque -~ défendu votre point

de vue,

Généralement, toutefois, c'est l'image d'un. duelliste af-
fronté & l'avocat général qui se trouve évoquée. Ce schéma du duel
- outre qu'il correspond & 1'idée la plus courante du débat judiciaire -
présente surtout l'avantage de ménager une place au juge... donc a la

Jjustice,

«so ''Comme dans tout procés, il faut une accusation et une
défense" ..., [97-19/

Or, le parquet - peu visible comme on s'en est apercu
jusqu'd l'audience -~ ré-apparait dans le discours a ce stade.

Il reste encore assez mystérieux, il est vrai, Mais on

soupgonne son pouvoir :
eeo ""Le procureur, vous savez... c'est certainement
quélqu'un qui... peut faire beaucoup de choses, mais...
qu'on ignore, qu'on ne voit pas, qu'on ne connait pas" ...
/114-27/

En tous cas, c'est "une personnalité", c'est "quelqu'un".

Représentant de la société aux dires de certains interviewés,
de la loi pour d'autres, du gouvernement pour quelques uns (notamment
ceux poursuivis en matiére politique), il apparait surtout comme
l'accusateur... & la limite congu comme un "en soi",

Voila sa véritable image, il est votre ennemi, celui qui
- sans motif personnel et a la limite sans justification - vous veut
du mal. Moins que tout autre, il cherche & connaitre mobiles et cir-

constances atténuantes :

veo "Le procureur - dit un jeune manutentionnaire de 19 ans
condamné pour vol - il faut qu'il fasse condamner 1l'autre :
eeo mMBme s'il a volé un carambar, il va demander le maximum
see il ne cherche méme pas & comprendre... il a des oeilléres®

/520-137
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Une jeune comptable de 24 ans, condamnée” pour tentative d'assassinat,
ajoute que s'il était toujours suivi par le jury, mieux veudrait
"se flinguer tout de suite",

Les avis sur son efficacité varient., Certains le distinguent
mal du Président ou plutdt savent mal quelle part attribuer 3 chacun.
D'aucuns notent - avec clairvoyance - qu%il tire un poids supplé-
mentaire de sa proximité avec le juge d'instruction qui a préparé 1le
dossier, Certains le jugent tout puissant sur l'esprit du jury et
dtautres en doutent comme la jeune fille qui vient d'&tre citée .
Certains m@me - comme cette jeune femme cadre de 34 ans condamnée
pour abus de blanc seing -~ l'estiment assez insignifiant,

De ces variations se dégage l'impression suivante. Le soupcon
naft fréquemment que le duel est faussé, qu'un duelliste -~ le moins
bien disposé de surcroit - dispose d'un crédit secret, Il est vrai
que ce qu'on a vu penche pour cette interprétation. Son avantage est
d'expliquer les mésaventures subies par un jeu faussé, Toutefois,
l'efficacité de la colonisation idéologique qu'on a subi,détourne
d'y céder, Et surtout c'est avouer que la situation est sans issue,
qu'on ne saurait la maiftriser, On préfére donc maintenir le classique
schéma du duel défense~accusation pour laisser a la justice un espace
ol prendre carriére 3 travers l'intervention du juge.

Cela va de pair avec une image solidement négative de l'avo-
cat général,

Evidemment cela n'a rien d'étonnant de la part de clients
ou d'ex—clients de la justice pénale, Mais il faut dire que la noirceur
du portrait du ministére public dépasse celle attribuée au policier

et plus encore au juge.

On en trouve un exemple imagé chez la jeune comptable préci-
tée :

0o ''Le corbeau noir, c'est le procureur,.,. c'est un procu-
reur ... VOous ne trouvez pas qu'il a une téte de mort ? ...
une té&te 3 inspirer la mort ?... Mon pére serait procureur
de la Republlque, il y a longtemps que je serais plus chez
moi... j'en aurais honte" s:. /79—17/

wee ''La premiére chose qu'il demande c'est la peine de mort...
ou alors la perpétuité ce qui est faire mourir quelqu'un

a petit feu, c'est pareil, Vous savez ces gens-1a ils sont
ltimage mé&me de la mort" ... /79—18/
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) Voila donc la place aménapée & l'acteur le plus important : le
Juge. Entre un duelliste tout noir et un autre qui inspire fréquem—
ment des doutes, il faut que la justice puisse se manifester., C'est

le rdle dévolu au juge,

Et si nous disons "au juge", ce n'est pas selon un artifice
du langage. Leur expérience vécue de la justice pénale n'a pas permis
aux interviewés de se distinguer sur ce point d'uné population dénuée
d'une telle expérience (77)., Le juge & quelquefois nommé président -
est toujours évoqué comme unique.

Rarement fait-on mention des "gens qui sont 3 c6té de lui",
quelquefois pour y voir semble-t-il des jurés, en tous cas jamais
des juges assesseurs » A tel point qu'un interviewé semble se
lamenter dlavoir été jugé par un juge unique,

C'est que le caractére attribué au juge d'&tre le nom par
lequel on désigne l'oeuvre de justice en fait un symbole abstrait
qui ne s'accommode que de l'unicité,

L'image du juge est complétement éclatée, crucifiée, par
cette éponymie de la justice qu'on lui fait supporter,

Pour que le systéme pénal ne soit pas ce qu'il est pour qu'il
répondre & l'attente des interviewés, pour qu'il se conforme & la fausse
conscience qu'ils en ont intégrée, il faut, il faudrait que le juge
ait des traits surhumains; A la limite, on le veut presque un dieu pour
assumer & lui seul cette justice impossible, Mais il n'est gu'un homme .
Du coup voila qu'il paraft inhumain.

Un électro-mécanicien de 30 ans condamné pour recel voudrait
qu'ils aient "la psychologie de 1l'8tre humain", c'est-a-dire une sorte
d'ultra perspicacité des mobiles, Un jeune ch8meur admonesté pour vols
les décrit comme des gens trés instruits "qui ont fait plus d!'études
que les autres'", Une aide comptable 'de vingt ans condamnée pour vol
le compare:a un "docteur™ :

ess "Il doit &tre capable de savoir ce qu'il faut faire...
c'est comme un docteur, Vous allez le voir..,. vous avez la
grippe, Il sait les cachets qu'il faut qu'il vous donne,..,
je crois qufil fait g¢a toute sa vie..,. Il est assez conscient

de ce qutil fait" ... /147-137

°

Et plus encore ce gardien de 41 ans condamné pour vols :

eso '"Dans leur état de fonction (sic)...sans animosité, sans
rien..._on doit &tre inflexible, on doit &tre impartial” ...
/119-347
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soo Ou ce membre d'une secte religieuse qui y voit le seul

protagoniste "trés bien", le seul A n'&tre pas gangréné par 1'argent (°),

Certains en font méme une sorte de dieu, témoin ce restaura-

teur de 36 ans - condamné pour abandon de famille - qui voit dans le
juge un "dieu de justice" ...

tumiéres
condamné

cos Ou cette femme au foyer qui le dote de qualités '"peu cou-
chez un &tre humain” avant de voir en lui un "saint" (sic)
2 la solitude parmi les hommes (°°),

Hélas, on constate que le juge n'est qu'un homme :

eos "Finalement, ils travaillent pour la justice, c'est tout ;
moi, je travaille pour Simca, c'est la seule différence" ...

[528-687

eeo ""C'est des gens comme tout le monde, ils font leur métier
comme tout le monde... il en faut.,, C'est comme les agents
de police® /108—14/

ees "Ni plusy ni moins, c'est un métier comme l'autre il est
macon, il met des briques... les unes sur les autres, Ben lui,
il va entasser,.,. des condamnations les unes sur les autres, Il
va bAtir sa maison de condamnations" ... /79-23/

De sorte que finalement on le juge inhumain (i.e. incapable

de me comprendre en profondeur).,

co. '"Le juge... quelle ordure... (ils) gagnent bien leur vie
bien qu'ils se foutent de tout" ... /404-12/

ese '"Ils se rendent pas compte, dit 1'un, de l'importance de

ce qu'ils font" ; tandis que l'autre leur reprodéhe d'avoir la cons-

cience tranquille, Un autre encore les accuse de sadisme :

H
°

oo "C'est de la méchanceté chez eux... c'est le plaisir de
juger et de condamner, c'est tout, C'est un plaisir... d'autant
plus gu'ils le prennent avec acharnement /79—26/ soe CES gense
la, vous ne pouvez pas leur demander de changer la justice
puisqu'ils la connaissent de l'extérieur, Ils la connaissent
nas de 1'1nter1eur. Ils ne connaissent pas les conséquences" ...

(000) /79-297

(oo)
(ooo)

On pense au vers de VIGNY :

On notera que l'accusation de corruption est trés rarement adressée au juge
(sauf parfois de manidre vague au juge d'instruction)

",es car il était déja 1'élu du Tout Puissant".

Pour cet interviewé, c'est la prison qui est 1l'intérieur de la justice, c'est
13 qu'on découvre sa vraie nature,
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Et il conclut : "je ne parle pas d'un juge comme d'un &tre
humain" ... "c'est vraiment des b&tes noires',

Ici, on se rapproche de l'image entiérement négative qui est
fréquemnent celle de l'officier du ministére public, (o)

Mais ce qui est surtout intéressant c'est de voir ce téles~
copage de contradictions présent dans un méme entretien. Le cas est
fort fréquent.

Nous allons en prendre quelques exemples,

Celui qui parle du juge comme d'un "dieu de justice" a com=
mencé par dire que c'était un "grand homme", exergant un "dur métier",
Mais il continuera en observant qu'en fin de compte ce n'est qu'un
simple homme,

De méme, l'interviewé qui y voit un "saint" a commencé par
dire qu'il lui faudrait des qualités peu communes, qu'il doit rester
impartial au milieu de la '"racaille" des autres protagonistes, Mais
c'est pour ajouter que ce n'est, hélas, qu'un &tre humain et qu'en fin
de compte il n'est pas humain, il s'enferme dans un orgueil comme dans

sa robe :

s0e '"Je ne sais pas s'il est humain ! je ne sais pas si c'est
vraiment..., un masque ! je n'en sais rien, mais quand on le
voit nous... eh ben..., il est 1la haut ! sur son piédestal !
hein ! aprés tout ¢a... ¢a n'est qu'un &tre humain, hein !
quand_il va_au WC, il y va comme tout le monde, excus ez~moi
eeo [226-317

Bref, la représentation du juge - donc celle de la justice,
de la fausse conscience qu'on en a -~ c'est le réve et la chute d'Icare.

C'est pour cela que le dernier interviewé conclut que le
juge devrait &tre entouré "de gens qui viennent de 1l'extérieur", donc
d'échevins lafques, ce qui conduit & parler du jury (xx).

Les rapports du juge et du jury ne sont pas trés clairement
explicités,

(°)

(°°)

Un autre interviewé qui fait une description & peu prés aussi sévére des juges
excepte "son juge", le juge de l'application des peines qui l'a écouté, qui lui a

fait confiance,
Techniquement en France, les jurés sont seulement des échevins puisqu'ils déli-
bérent avec la Cour,
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Tout d'abord, on constate que maints interviewés parlent de
1'un ou de l'autre, pas des deux. Si les deux sortes d'acteurs appa-
raissent, ou bien le juge est celui qui préside les débats et les
Jurés ceux qui décident de la -sentence ; ou bien les jurés apparais-
sent comme des conseillers du juge ; ou bien on laisse entendre qu'ils
concourrent tous & la décision selon des modalités qui demeurent dans
l'ombre, En tous cas, ceux qui parlent du jury ne prennent guére la
précaution de mentionner qu'il intervient seulement dans les causes
criminelles, De surcroit, il semble bien qu'il régne une certaine
confusion. entre jurés et juges assesseurs,

Bref, l'image du juré - qui bénéficie d'une certaine visi-
bilité -~ se raccorde mal avec l'éminence de l'image du juge dans
celle de la justice,

Ltimage du juré, n'est d'ailleurs pas revétue dans ce corpus
(°) de couleurs trés attrayantes,

On redoute qu'il soit influencable et qu'il flotte au gré
des débats, notamment qu'il s'avére trop docile aux régquisitions du
parquet ; soumis aux mouvements d'opinion et aux campagnes de presse ;

soumis aussi aux jeux d'influences internes au jury,

On craint également qu'ils s'avérent incapables de percer
les motifs et les mobiles,de tenir compte de la vérité de 1'homme :

eos "Le jury va juger sur ce qu'il a entendu des faits,..
mais il n'a peut &tre pas toujours toute la vérité,.. il

a entendu disons certains cdtés de l'homme qui... a commis
la faute, mais disons pas tous les cbtés,,. qui fait qu'ils
vont juger quelqu'un sur... des témoignages.., on a vu cet
homme,,. qui cambriolait, mais ils ne s'interrogeront peut-
8tre pas assez sur pourquoi il a fait ca, dans... dans

quel but" ... /210-35/

D'oll naft une crainte de contingence redoutable selon les
jurys : pour la méme affaire, la peine variera beaucoup selon les
cours d'assises.

Cl'est que les jurés gont encore plus suspects que les autres
protagonistes car ce ne sont pas des professionnels,

Leur niveau intellectuel parait insuffisant :

(°) & la seule exception du dernier entretien cité,
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ese '"Mol je dis..., les jurés d'abord, suivant le niveau intel-
lectuel qu'ils auront, les pequenauds 12 qui vont Jjuger, Bon
ben.s'il y a un pauvre type qui va se présenter devant eux,
il va @tre massacré alors que si il tombe guand m@me sur un
Juré un petit peu plus intelligent qui aura un quotient in-
tellectuel certainement plus développé que celui d'avant, bon
ben il va s'en sortir peut-8tre mieux parce que c'est des
gens qui... plus apte & le comprendre, Si dans la justice,

le juré était fait de juges, enfin de personnes capables

de savoir pourquoi et comment il faut juger un cas, et ben,

¢a serait encore peut-8tre mieux, c'est tout" ... /79-8/

~0On leur fait encore grief d'ignorer la loi et plus encore la
réalité pénitentiaire oli ils vont envoyer l'accusé s'ils le condamnent :

ese ''C'est justement, si on dit & un juré : ici le gars en
prison il est heureux, il a la télé, il a la radio, il a

tout ca,.. il va se dire : aprés tout, pourquoi pas lui foutre
pour ses 5 ans la-dedans ; il va &tre bien pendant 5 ans ; il
va 8&tre nourri. Il va pas &tre nourri, moi je dis qu'il va
pas &tre nourri" ... /79-8/

ses "Ce ne sont pas des individus qui sont tout & fait au
courant.,, ils ne savent pas ce que c'est qu'une prison de
toute maniére" [/77-23/

On trouve méme dans le corpus la sourde inquiétude de voir
le jury développer une justice de vengeance de classe car il n'est pas
composé équitablement,

Un manutentionnaire de 19 ans fait ainsi remarquer qu'il n'y
a jamais vu d'ouvrier :

ees ""Ga doit &tre des... des commercants, des mecs comme ca !
moitié bourgeois, moitié ,.. jamais un ouvrier... je n'ai
jamais vu un ouvrier... au ... (jury)" ... /520-11/

Et un autre interviewé - qui déclare "sortir d'un milieu
modeste" -~ 1lui fait écho :

eso '"Moi, je dis que,.. il faut avoir un jury, un jury qui
nfait pas fait de la justice, enfin qui ne sont pas des gens
de loi, alors qu'on prenne dans la rue une vingtaine de per-
sonnes mais de tous les milieux, hein, qu'on prenne alors
carrément : un Portugais, un Arabe ; qu'on prenne n'importe
qui dans la rue, qu'on les pioche comme ca, qu'ils n'aient

pas entendu de l'affaire comme ils mettent dans le jury, eux
seront capables de juger ; eux seront capables de dire la
peine finale parce que eux, ils gypont @ pPas été,.. incités" ...
/79-207
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Si le spécialiste rassure peu, paradoxalement le non spécia~
liste inquiéte -~ & quelques rares exceptions prés,

Peut=8tre faut-il en voir la raison ultime dans ce dernier
trait, encore que son occurrence soit faible =~ ce qui supposerait
gqu'il joue le plus souvent de maniére latente.

, Ce jury apparalt encore plus dangereux parce qu'il est
recruté dans des milieux que notre population -~ "d'origine modeste"
comme on dit - soupconne de lui &tre absolument hostiles sans gue
cette hostilité puisse &tre un peu maitrisée par l'ascése des profes-

sionnels,

P'ailleurs, il n'est probablement pas sans intérét d'obser-
ver que cette notation rejoint les observations sur la composition des
jurys que l'on découvre dans les études récentes entreprises sous la
direction de J, LEAUTE et de A, DECOCQ (78).

Quoiqu'il en soit, voila fixé le cadre du jugement., On peut
donc maintenant examiner ce qui est dit du jugement lui-m@me.

2, le jugement

Deux traits apparaissent massivement qui concernent 1'um,
la contingence, l'autre la recherche de la vérité.

a) la contingence

La sentence apparait désespérement contingente - ce qui
porte atteinte & la fois a 1'égalité et & 1'équitabilité, On soupgonne
cette contingence de tous cStés de sorte que tout point fixe parait

disparaitre,
Contingence, selon les régions :

.e» '"De toutes fagons, vous pouvez pas comparer, vous avez
des affaires qui se passent dans une région, elles vont &tre
jugées terriblement plus que... que dans une autre Eégion
parce que,.. je sais pas a quoi c'est 4% ... /79-8/

.eo Contingence, selon la fréquence d'une sorte d'affaires :

eee "Ca dépend surtout de la concentration de la criminalité..!
Si a Marseille, par exemple, y a cent hold up par jour, ben,..
un juge & Marseille, lui, va 8tre plus sévére que... par exem-
dans un lieu ol i1 y 2 un seul.... la criminalité est plus for-
te & cet endroit-13, donc ils sont... plus exaspérés ! pour...
cette augmentation de criminalité donc, d'un certain point,
clest... c'est tout 3 fait normal, si vous voulez !,.. Voila,
c'est ca ce qui se passe... A mon point de vue" ... /77-3277
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oo mals contingence aussi selon le cas :

.es "Cl'est une loterie..., Vous avez deux mémes cas, eh bien,
un va s'en tirer avec une telle,., peine, l'autre aura trois
fois plus de peine, allez savoir pourquoi... ? Deux mémeg ™
cas ! je ne trouve pas ca normal" ... LT14~§7

«ss selon l'apparence de 1l'inculpé, selon l'avocat, selon
le jeu des relations :

ses '"Bon, ben j'ai connu des gars pour vols de voiture, ils
ont pris huit jours de sursis,.. huit jours fermes !{,.. v a
un autre qui se sont faits des 7-8 ans pour le méme délit 1!
par relation,.,.. par l'avocat ou est-ce qu'il avait une t8&te
qui plaisait ou s'il criait dans le box ... mais les gars
qui passaient pour la voiture, j'ai jamais vu... un revenir
avec la meme peine !¢.s ,.., pourquoi ?.., Le gars, il a
fait ¢a, c'est ca ! puis c'est tout" ,,. 469m§7

seo Méme entre co—auteurs :

ese '"Je comprends pas... deux complices eo.. 1ils prennent
pas les mémes peines pourquoi ?... ils ont fait le méme
délit ensemble,.. c'est inadmissible" ,,, /69=4/

eoe €nfin = et c'est le comble - contingence selon le
juge

eos 'On juge d'aprés ses opinions personnelles,,. Vous pou=
vez tomber sur un gars endurci, il va wvous juger... sévére-
ment ; vous allez tomber sur un gars aqui comprend un peu
mieux les problémes de famille ou les trucs comme ca, il va
vous juger... avec plus de clémence. Bon clest pas ca la
justice. La justice, c¢a devrait &tre tout le monde pareil" ...

/79-11/

Et si l'on met & part ce dernier cas, reste que les précé-
dentes revendications sont diun égalitarisme dont on voit mal comment
il peut se combiner avec la fréquente revendication de prise en compte
en profendeur de la personnalité, de ses motifs et de ses mobiles.

Par 13, nous verrons au dernier point de ce développement :
la justice doit atteindre la vérité, Mais la question rebondit : qu'est-
ce que la vérité ?", Nous avons montré dans un précédent travail que
l'unanimité sur cette revendication cachait une homologie seulement
apparente, par exemple entre ceux pour qui la vérité s'épuise au niveau
de la véracité des faits et ceux pour qui elle se situe au plus profond

de ltindividu (79).

Un semblable débat recommence ici.
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b) la recherche de la vérité

Elle supposerait une individualisation maximale, c'est-a-dire
- selon ce corpus - une compréhension en profondeur de ce qui fait =
agir chaque personnalité,

Mais trois obstacles viennent entraver la poursuite d'une
telle démarche,

Certains interviewés mettent d'abord l'accent sur les hypothé-
ques préalables qui grévent la recherche de la vérité, C'est que
celle-ci est présentée comme devant se dérouler lors de l'audience du
jugement, La sentence devrait naturellement en découler, Or, il devient
impossible de rechercher la vérité si la décision est pré-déterminée o
par des éléments antérieurs :

Inkervieweur : Donc, le rapport gu'a rédigé ce juge d'ins-—
truction... compte pour beaucoup dans la décision ...

Interviewé : ... Ah ben oui !.,, oui, oui..,., str ! C'est-a-
dire... d'ailleurs !..., c'est pas que ga compte pour beaucoup
c'est que... c'est le principal, surtout quoi ... parce que
quand vous passez au tribunal, ils se basent sur le dossier
qui a été établi ! quoi ... ils se basent la-dessus, quoi...!"

/59-16/

Dés lors, le débat - qui devrait permettre la recherche de
la vérité -~ ne sert plus 2 grand'chose ... ou méme & rien si la déci-

sion est entiérement prise avant l'audience :

.o. "Je pense que d'ailleurs les mois de prison sont déja
donnés au départ, c'est déja fait ca, je pense que c'est fait
déja autour d'une table, entre plusieurs magistrats, je crois,
enfin" ... /528-82/

.o "Le jugement en fait, il est rendu avant... le plaidoyer.
Tout ca, c'est du thédtre, Je suis bien sfir qu'avant dfstre
jugé, tous les jurés ou le juge savent la peine qu'ils vont
donner avant méme que les avocats aient dit un mot. Ga c'est
du folklore. Je pense que c'est ¢a" ... /56-6/

' Et la situation n'est pas meilleure si - au lieu d'étre le
fruit de la recherche de la vérité - la décision découle d'un marchan-

dage :

... "Ils s'arrangent a trois c'est les avocats qui s'arrangent
entre eux comment ca va se passer ! avant ! enfin avant les
avocats... s'arrangent pour savoir comment ca va se passer
I1 se peut qu'ils décident un peu du jugement ! (Le juge) a
un r3le d'arbitre entre ces deux avocats.,. Oh ... c'était
machiné entre eux ! quoi ca a &té fait d'avance, ca a &été
fait entre eux" ... /59-31/

!
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Méme si l'apparence de recherche de la vérité n'est pas
vidée de substance par une hypoth&que, une pré-décision ou wn marchan-~
dage, elle peut n'avoir aucun sens parce que le juge appligue un baréme
surtout quand il s'agit de petites affaires ~y dont il est dit que c#
gont elles qui touchent le peuple,

seo "C'est lui qui prend la décision, hein, il la prend, mais
il la prend basée sur quoi, sur quelle base il la prend cette
décision, on reste toujours dans les petites affaires, qui
touchent le peuple, de la bricole quoi... hein... sur quelle
base, je ne sais pas moi, peut-&tre des barémes,.. vous savez,
comme & la sécurité sociale, lui, c'est un Portugais, il a
fait ¢a, il a roulé sans papiers, allez, toc, on va lui met-
tre un mois avec sursis, et pourquoi ?" ... /114-34/

On notera avec intér&t que cette idée de juger les '"petites
affaires" au baréme est citée avec faveur dans des entretiens de Juges
correctionnels (80),

Ce baréme est ici mentionné comme découlant de la routine :

ese "On prend cette chose-1la comme une routine. Bon Untel a
fait tel... untel a fait un crime, bon,.. bon drame de jalousie
bon on regarde sur son calepin, bon ca vaut tant.,, Et ca,

bien souvent, maintenant, c'est comme ca, on regarde sur les
livres et puis on se base,., C'est une routine ; une fois gu'on
a pris la routine, c'est automatique":,..

Comme dit un vendeur d'automobiles de 32 ans condamné pour
vol, on "balance" des "trois mois", des "six mois", des "un an" sur
le petit peuple, o«

.so €t cette femme d'ouvrier, mére d'un minewr poursuivi pour
infraction & la circulation :

eos "Non ! ca va pas: le toucher, je vous dis, il est telle-
ment rodé ! Non moi je pense que tous ceux qui sont dans les
tribunaux, je suis str qu'ils ont l'air de dire : oh c'est
encore un cas comme Ga.,.., OUl bon top c'est & peu prés la m@me
punition que l'autre hein ! Pour eux, c'est un peu, ca doit
etre équilibré les punitions, j'ai 1l'impression,.. quelqu'un
qui aura volé une pomme, il aura 100 F.,., bon quelqu'un qui
aura volé une auto, bon ben il aura 1,000 F, Voyez, c'est

basé un peu comme ga, On va pas regarder dans quelles condi-
tions c'est volé ni comment ¢a a été fait, Pour ¢a, je crois
que tout le monde a la m&me peine... moi je crois que ca se
passe comme ¢a., Ils vont pas aller chercher comment ca s'est
passé ni comment ¢a s'est fait ni comment c'est arrivé heinl®,.

/345-277
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Enfin, on peut ne pas chercher & connaitre la vérité de
l'homme sous celle des faits. Dans une précédente recherche, nous
avions noté que tout le monde s'attendait 3 ce que la Jjustice recher-
che la vérité, mais celle-ci était seulement factuelle pour certain®
tandis que d'autres l'entendaient comme 1l'élucidation de la personna-
1ité de l'accusé, Seul le deuxiéme terme apparait ici et c'est com-
préhensible en raison de l'expérience judiciaire de cette population :
les faits ne sont pas niés, mais on soutient que la justice pe glest pas
intéressée, aux mobiles et motifs profonds, A défaut de les prendre
en considération il n'y a pas =~ pense-t-on - véritable recherche

de la vérité,

Toutefois un doute saisit quand on tombe sur 1l'extrait
suivant :

oo ''Faudrait savoir si on juge sur le délit ou sur la,..
personnalité !,.. Qu'est-ce qu'on juge ! le délit ? ou la
personnalité ! y a un inculpé ben,.. il indispose les jurés !
la té&te qu'on a... ¢a n'accroche pas et tout ! il en prend...
un maximum %... un autre plus sympathique, il prendra un

peu moins !,.. Pourquoi ¢a 1,., Est-ce qu'on juge le délit ?
ou l'individu!..,On juge l'individu... sur son délit ? ou
sur sa personnalité" .., /97-16/

Mais le m&me agent prospecteur de 41 ans condamné pour assas-
sinat, déclare aussi :

eoo "Moi, du jour au lendemain, je peux pas me permettre de
Jjuger quelqu'un sur une affaire que je ne connais ni de A

ni de Z ! Pouvez-vous me dire ce qu'un juré connait du dos-
sier !,.,. Pouvez-vous me dire qu'est-ce qu'il connait... ce
qu'il entend, ce qu'il entendra au procés ! alors il n'a pas
connu l'individu... un individu qui a commis un délit , il
passe 3 ou 4 ans apreés en Assises, il a pas le méme état
d'esprit... ctest pas la méme personne qu'il y a 3 ans...
guand il a commis le délit ! La prévention est trop longue !..
Moi j'fai fait quatre ans de prévention, je me rappelle c'était
trop long ! C'est plus le m&me individu" ... /97-1/

On comprend alors que le premier extrait s'attaque en fait
au jugement sur les apparences, pas a la compréhension en profondeur
de la personnalité, D'ailleurs, le m&me interviewé déplorera que 1l'on
se base sur un rapport d'expertise datant du début de l'information
alors que la personnalité s'est transformée depuis.

C'est sur ce qu'on est qu'on demande a &tre jugé :
eoe "87ils étaient au moins corrects, loyals,,.ils ne juge-
raient un mec pas sur ce qu'il a fait, mais pour 1'8tre
qu'il est parce que c'est son cerveau qui le fait agir...
c'est involontaire ..." /620-19/
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Jais ceci n'est pas possible dans les conditions ot s'exerce

la justice

see "Non | c'est pas avec des... rapports-écrits ! et,.. et
dix minutes qug l'on_peut se permettre de juger quelgu'un !...
voila I'" ... /346-43/

En fait, la relation juge~inculpé ne permet pas cette com-
préhension en profondeur :

ees "Si, il y a des juges qui essaient de savoir ce qui se
passe dans votre t8&te... mais & partir du moment oll... vous

ne pouvez pas avoir de... Vous ne pouvez pas parler a un juge
comme vous parlez 2 des amis, voyez... le juge, il ne peut pas
savoir ce qu'il y a_dans votre téte..., alors il essaie,.., il
essaie" ... /382-10/

eoe "Enfin,.. enfin, la personne qui a fait cette chose sait
exactement pourquoi elle l'a faite... les autres peuvent pas
le-ressentir de la méme fagon, hein... ga sert a rien" ...
156-2/

On pourrait trouver que cette exigence de recherche de la
vérité personnelle contredit - objectivement - le refus latent de la
prise en charge totalitaire pan une machine de justice soupgonnée de
vouloir vous prendre en charge totalement et sans limite.

Dans une certaine mesure, l'exigence situationnelle du plai-
doyer pro_domo introduit quelque contradiction,

Mais il est surtout exact d'y voir une récusation de la
justice, Tl n'y a de véritable justice que dans l'absolue compréhension,
comme cellewci est impossible, la justice n'est pas juste,

Autrement dit, la vraie justice n'est pas de ce monde.

Mais il serait naif de voir 1l&4 une prise de position méta-
physique.Simplement effrayé par le caractére définitif ou irrémédiable
de la sanction pénale on tente de la disqualifier, d'y résister, de

détruire ce caractére irrémédiable en démontrant que la décisioh manque

de la base solide dont elle se ltargue : la justice,
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XIV - LA PRISON

Si le juge est 1l'éponyme de la justice pénale, si on dit de’
lui ce qu'on voudrait dire d'el]le, la prison en constitue le noeud gor—
dieno

Ceci se vérifie & deux traits. D'abord, la prison est 1l'issue-
type du procés de justice pénale, Parmi les sortes de sentences, elle est
la seule réellement visible et quand les autres apparaissent, c'est enco-
re par rapport a l'emprisonnement ou & sa suite. Ensuite, la prison ac-—
complit 1l'irrémédiable de la justice. Si vous faites connaissance avec la
prison, vous en resterez, de qguelque facon, marqué pour la vie,

La constatation concernant le juge se rencontrait couramment
déja avec des populations sans expérience de la justice pénale, Et l'ex-
périence que posséde cette population-ci ne parvient pas, on l'a vu, a
altérer profondément ce trait., Elle renforce seulement la conviction
au'est condamnée & une déception inexorable l'attente adressée au "juge-
justice' (il ne peut "comprendre" dans toute l'acception du terme et réa-
liser la plénitude de la justice).

Le changement est net pour ce qui regarde la prison. Pour les
populations "sans expérience", elle est certes la peine type, la seule
gui dispose de quelque visibilité., Mais située en fin de parcours, elle
ne bénéficiait que d'une visibilité fort diffuse. Non seulement, elle de~
meure la peine type, mais encore elle est clairement montrée comme ren-
dant définitive l'apposition swr le justiciable du sceau de la justice.

Toutefois, ce changement n'est pas tel que la plus grande pro-
ximité & 1l'objet de représentation -~ la justice pénale -~ entraine une
monotonie des images de la prison. Elle est toujours la peine-~type, l'is-
sue normale du procés pénal, mais ce caractére peut se traduire en toute
une gamme d'appréciations somme toutes fort variées. L'accord ne se fait
absolu dans ce corpus qufau moment de déclarer irrémédiable le passage

par la prison.

1. la prison comme peine-type

On est d'abord frappé de la diversité d'images de la prison
- et souvent clairement opposées -~ dans cette population pourtant '"expé-
rimentée" dans les questions de justice pénale pour en avoir plus ou

moins éprouvé le poids,

C'est dans un deuxiéme temps seulement qu'on réalise l'existen~
ce d'un trait commun au-deld de cette diversité,



Passée la condamnation, on ne "voit'" que la prison, C'est la
seule forme de peine aui apparaisse clairement., S'il est question d'au-
tres = ce qui est peu fréquent - ce sera par opposition a ou en COm—
plément de l'emprisonnement, Ceci va & un point tel cu'on surprend cer-
tains interviewés 3 réclamer l'érection de peines que notre droit con~

nait en fait déja,

De prime abord, cette attitude n'est pas cohérente avec lfe-
xamen statistique du fonctionnement de la justice (81), Celui~ci révéle
que 1l'emprisonnement ferme occupe une place minime dans un tableau d'en-
semble (crimes+délits+contraventions) ou l'amende régne souverainement.
Si l'on s'avise toutefois que les choses sont un peu faussées par le
nombre des petites contraventions (classes 1 & 4) oli 1'amende est prati-
quement seule prononcée, il est loisible d'observer le seul cas de fi-
gure des délits et 1l'on notera que l'emprisonnement ferme n'y occupe
qu'une place minoritaire (1/5) par rapport au sursis et & l'amende.

en %

Peines ‘ 1971 1972
Prison ferme ’ 0,23 ‘ 0,23
Prison avec sursis 0,29 0,29
Amendes ivv 0,48 6,48
TOTAL 1,00 1,00

tableau n° 13
ventilation des peines pour les délits
(ensemble de la Frhnce métropolitainme)

bue 1'on rerarde toutefois, la situation pénale de cette po-
pulation, leur focalisation carcérale parait déja moins curieuse, En met-
tant 2 part les dix cas des mineurs pénaux et celui pour lequel on n'a
pu reconstituer la carriére pénale (il s'agit d'ailleurs aussi d'un
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-
mineur) et en comptant dans "emprisonnement" les peines avec sursis par-
tiel, on s'apercoit que la prison apparait dans 50 % des condamnations

de majeurs pénaux,

abandon des poursuites ccccocscccooe
emprisonnement (*) ....ccccccaacso

SUrsisS ccceovcccosoa

mise 4 1l'épreuve cocoscsscscccsoso

°
L
O o O Vv Ww

amende ccccceoccsscccoccecssscccccosoe

mineurs ® e 0 6e 06086069 006a0@0e©0©O©C 0SS0 668 O 10
non I‘éponse ® 69 06 000060000 Q©0 000006 0 1
31

Z

(*) vy compris les peines avec sursis partiel

tableau n° 14

Ventilation des peines
dans la population interviewée

Ces chiffres n'ont rien d'aberrant dans la mesure oll nous ren-
controns beaucoup d'infractions banales ou violentes contre les biens et
quelques infractions contre les personnes qui - toutes - ont tendan-
ciellement pour peine l'emprisonnement, alors qu'il n'y a pas d'infrac-
tions involontaires contre les personnes ou aux régles de circulation
et peu d'infractions astucieuses (°)

(°) Nous avons pu - en d'autres travaux (82) - émettre 1'hypothése
d'une double filidre dans la justice pénale

(petits) patrons ouvriers
- délinquance astucieuse de - infractions banales contre
chéque ou de circulation les biens ou contre les
professionnelle personnes
- amende - emprisonnement

dont 1l'une serait plus visible que l'autre comme se nourrissant d'une _
triple stéréotype : ' i o

- au niveau de la population (classes laborieuses, classes dange-

reuses" (83))
- au niveau de la criminalité (vol et trés accessoirement meurtre)

- au niveau de la peine : prison,
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De surcroit, cette place de la prison est accrue
par la détention provisoire dans la mesure ou la condamnation
ne couvre pas toujours la prévention. La encore, on évoque -
des souvenirs statistiques.

peine Détention Détention Pro- Prison autre
subie . . : . L : TOTAL
provisolire visolire + prison seulement lmesure

mesure
prison ferme 3 5 1 9
prison avec
sursis 3 3
autre mesure 19 19
Total 6 5 1 19 31

tableau n° 15

Ventilation des peines carcérales
subies en fonction des mesures
pénales dans la population
interviewée,
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Mais cette détention provisoire est peu prise en compte par
le juriste car elle n'émarge pas officiellement au tableau des peines(°).
C'est pour cela qu'on est souvent inattentif & 1l'enseignement de ces,
statistiques, Néanmoins, le client de la justice pénale n'a pas de ces
délicatesses de juriste et il a du mal 2 se sentir moins emprisonné par-
ce qu'il 1'a été sous mandat du juge d'instruction plutdt que par juge-
ment de la juridiction.

En fin de compte, on s'étonne moins de voir le champ de 1l'éxé-
cution de la sentence occupé si exclusivement par la prison., Dans l'ex-
périence de notre population, elle est assez présente objectivement et
une analyse statistique,moins globaliste et assez catégorisée,confirme
finalement qu'on n'a guére a &tre surpris compte tenu des caractéristi~
ques sociales de population et de la sorte d'infractions.

Reste toutefois qu'on peut s'étonner dfun monopole carcéral
si absolu. La qualité de l'expérience =~ malgré les précisions et nuan-
ces que lfon vient dfintroduire - devrait s'y opposer plus clairement
que pour une population qui en est dénuée.

Toutefois dans ce corpus, l'emprisonnement prend figure de
peine-type, souvent présentée méme en situation de monopole,

"On sait que le code pénal est comme ¢a, il y a des mois de
prison... un délit, ca équivaut & tant de mois de prison ; plu-
sieurs délits, tant de mois de prison, enfin,.. c'est le résu-
mé de toute l'affaire quoi." / 528-83 7

Cl'est que la forte fréquence de l'expérience carcérale dans
notre population n'est pas la seule - ni méme la principale - raison
de cette prégnance carcérale, En dernier recours, l'importance de celle-
ci dans le champ vient surtout de cette conviction que la prison rend
définitive et irrémédiable l'emprise du systéme pénal sur sa “victime",

Tout d'abord, il faut consacrer un paragraphe & parler
de la prison comme issue~type du procés pénal.

Avant de s'accorder sur le caractére tendanciellement irrémé-
diable ou définitif que la prison confére & l'intervention pénale, la
population interviewée s'interroge sur toutes les contreverses classiques
concernant la fonction de la peine.

. En cela, la prison fait bien figure de peine type. On notera

la différence avec les représentations de la justice chez des juges cor-
rectionnels (84) pour qui elle n'était qu'une opportunité, appelant
d'ailleurs peu de développements,

(°) sauf & &tre imputée sur la durée de l'emprisonnement s'il y a con-
damnation,
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La prison peut accomplir pour notre population, un effet
- curatif -

- dissuasif
- rétributif,

a) la fonction curative de la prison.

11 faut mette & part une femme de 34 ans, cadre de compagnie
d'assurances, emprisonnée pour abus de blanc seing, en fait prise dans
le naufrage d'un notable local dont elle était l'employée., C'est un cas
particulier oll une forte culpabilité a conduit 2 approuver, de maniére
presque masochiste, la réaction pénale dont elle fit l'objet., Il faut
ajouter qu'affolée par les phases publiques et scandaleuses du proces-
sus pénal (audiences, transférements), elle apprécia celles qui étaient
tranquilles et secrétes, ol elle pouvait se réfugier et reprendre son
calme, Pour elle, la prison fut - comme elle dit - une "retraite! qui
lui permit d'échapper tant & l'entrainement de la criminalité d'affai-
res qu'au typhon de la réaction de l'opinion publique dans une petite
ville. A partir de 13, gréice au maintien de son réseau familial et
amical, elle put sans trop de peine réorganiser sa vie dans un style
moins dangereux. Pour cette interviewée - ni croyante, ni pratiquante-
la prison a rempli le rdle que lui attribuait l'ancien droit ecclésias-
tique - 2 une époque ol le droit laIque ne connaissait guére cette mo-

dalité de peine, sauf pour les mineurs.

Mis & part ce cas exceptionnel - et qui détonme dans la po-
pulation interviewée — on trouve une ou deux rares mentions positives,
meis de statut bien différent. Il s'agit de dire que - malgré l'uni-
vers carcéral - certains ont pu s'arranger pour ne pas trop souffrir :

"Heureusement qu'il y en a qui, en prison, ne perdent pas
leuwr temps, ils en profitent justement pour étudier et pour
faire pas mal de choses, pour essayer justement de ne pas
penser qu'ils sont la-dedans et puis... de s'en sortir au ma-

ximum," [/ 79-277

"Jlai fait ca décontracté... j'ai appris & aimer la lecture...
ca m'a reposé un petit peu aussi... moralement ¢a m'a pas

décu," 1_528-27;7

Déja, il ne s'agit plus de vertu curative de la prison, mais
d'individus qui ont su tirer le "bien du mal", ce gui était d'ailleurs
déja un peu le cas de figure de la premiére interviewée,
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Aprés avoir falt reste de raison a ces cas d'ailleurs peu dé-
monstratifs, il faut bien dire que la valeur curative de la prison appa-
rait assez peu dans le corpus. Cette idéologie professionnelle - qui*
tombe d'aillewrs en lambeaux - ne déborde pas au-deld des opérateurs du
systéme pénal puisque nous le retrouvons ni dans la population tout ve-
nant ni parmi les ex~clients de la justice pénale, Au reste, que cela
soit seulement possible, m&me les juges correctionnels interrogés précé-
demment n'en mentionnent pas la plausibilité,

C'est que la prison apparait dans notre corpus avec une remar-
quable capacité d'apbdtir ses pensionnaires,

Pour certains, pareille capacité vient tout simplement de 1l'en-
fermement, de la privation de liberté en soi, considérée comme incompati-
ble avec la nature humaine :

"Clest ce manque de liberté voila,.,.. en fait un prisonnier n'a
pas de liberté.,.. aucune,... excepté de penser et de manger...
et comme il a le temps de penser finalement, je crois que ca

ne peut que lui nuire," 47226-21;7

"Un oiseau... normal 1& dans une cage, il meurt... un homme il
arrive 2 s'adapter... c'est quand méme pareil ... il n'est pas
fait pour &tre dans une cage." [/ 69-13 7

Et 1'un de ces interviewés de r&ver de prisons ouvertes ol
1l'on peut fuguer et revenir comme dans les établissements pour jeunes
ol les portes restent ouvertes, oll la semi-liberté serait généralisée,

Mais la plupart se situent & un niveau moins essentialiste, Ce
qui abétit, ce sont les conditions de vie faites aux détenus dans les

prisons frangnises :

"1 rentre 2 Fresneg, O commence par... l'abaisser plus bas
que terre, c'est plus un homme, c'est plus rien," / 69-6:7

"Je peux citer la prison de M..., c'est un peu pour cochons...
on voit certains lieux pour mettre des porcs, c'est pareil...
C'est comme une b8&te qu'on vit en prison.” £f77~43.44_/

Et ceci est aggravé par l'absence fréquente de travail qui
laisse le détenu en téte 3 téte avec ses idées et ses ruminations.

' Dans les prisons modernes, la situation n'est guére meilleure,
On assite au procés mille fois refait de ce plan aberrant qui fait cons
truire des prisons souvent de m@me architecture qu'il y a cent ans
(Fleury Merogis) mais de plus géantes et inaptes au développement de re-
lations interindividuelles, Comme tout le monde, ces interviewés se de-
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mandent pourquoi la construction pénitentiaire francgaise récente a gi
délibérément tourné le dos & toute 1'évolution des idées en ce secteur :

"Clest une cage, qu'on y mette la télévision !.. qu'on dise
que les prisons, on les fait belles !.. on les rend.. saines
et tout ! c'est.. c'est metire ... une cage avec des barreaux
dorés | c'est une cage toujours !.,. que les barreaux soient
en fer ou qu'ils soient dorés ou qu'ils soient ... qu'ils
solent en or massif..!.. c'est une cage,, pareil !!.. ca ca
changera rien,. qu'on fasse des prisons ultra modernes et
tout ! c¢a changera rien !!.. tous les détenus, on préfére
tous les vieilles prisons... qulaux prisons comme FLEURY qui
sont toutes neuves !.,. L'administration,.. elle se sert de
TLEURY comme .., 1a gloriole !,, c'est leur gloriole, leuwr pri=-
son de FLEURY.,. Et les bonnes vieilles prisons... c'est 1la
que les détenus sont encore le mieux !... Elles ont pas...
peut-&tre pas les WC... elles n'ont pas l'eau courante et
tout ! mais c'est encore mieux que dans les ... prisons toute
neuves ! " /769-1377

La coupure des relations avec liextérieur avec soOn propre
milieu de vie (totalitarisme institutionnel) - notamment avec la famil-
le apparait encore l'un des plus sfirs moyens d'abg&tir de sorte que la
prison ne peut-8&tre curative :

"Tls n'ont jamais accepté qu'on se voit (avec ma fille) au
parloir parce que j'avais pas l'autorisation du juge... alors
gu'une mdme de deux ansS..." /[ 92-477

"Quand je vois ces femmes qui arrivent avec leurs enfants
pour voir le mari, eh ben il faut qu'il ait du courage qguand
méme... d'8tre 12 pour discuter, Quand un pére il est la et
puis qu'il peut pas embrasser son fils, qu'il ait fait ce
qu'il a eu & faire, bon ¢a le regarde hein... je suis pas ma-
gistrat pour.,. pour m'occuper de ces choses~1a, mais,.. c'est

dur quand méme... trés dur.," 1‘90~24_/

"Tes bouquins pornos. Hein... dans la prison, on n'a pas be-
soin de ces bouquins, je pense pas... il y a autre chose &
apporter, Ils auraient mieux fait d'autoriser... la famille

2 envoyer un colis tous les mois....Donc én fait, ce qui
compte en prison, c'est de voir la famille, discuter,

mais pas discuter comme on fait 1a dans ces parloirs, derrié-
e Un.... enfin derridre un morceau de,.. comment qu'on appel-
le ca, c'est pas du verre, c'est un genre de plexiglass, vous
8tes 13,,, vous étes une b&te en cage.," £f90—23;7
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Mais ce qui contribue le plus & ab&tir le détenu, c'est
-~ selon ce corpus -~ lfattitude des gardiens,

.
-

De niveau intellectuel et culturel lamentable, jaloux des
détenus (surtout des semi-libres qui gagnent plus dfargent qu'eux),
sans initiative, souvent brutaux et tyranniques, injustes, parfois cor-
rompus ou broxénétes,... le portrait des gardiens est peu flatteur a

peine y échappent quelques exceptions, les jeunes gardiens et une par-
tie de l'encadrement (directeur, surveillant chef) qu'on dit d'ailleurs
ne jamais rencontrer :

"Ciest du sadisme dans le fond..,. Plus vous 8tes en prison,
plus ils sont heureux !... et jfai vu ils jubilaient de nous
voir sortir, aller au greffe et puis nous dire : non vous
avez pas le droit de sortir ; rentrez ; ils étaient heureux !
C'est du sadisme,"

Inutile de multiplier ici les citations., On retrouve les tra-
ditionnelles relations entre personnel d'exécution et pensionnaires
telles qu'E, GOFFMAN en a tracé le tableau définitif pour toutes insti-
tutions totalitaires (85),

On ajoutera seulement que la prison apparait comme un théatre
a deux personnages : le détenu et le gardien, Il n'en est guére d'au-
tre qui soit visible : on précise que le magistrat est une docte et sa-
vante personne qui ne pén&tre pas a l'intérieur de la prison et la seu-
le allusion faite aux visiteurs de prison stigmatise clairement ces
"hommes d'ouevre" - témoin ce pittoresque dialogue entre un ex=détenu

et sa jeune épouse :

"T1 voulait me parler de mon mari soi-disant,.. il m'a donné
rendez-vous dans une hoite ol il y avait des trucs comme des
homosexuels, .. Heureusement gue mon beau-pére il s'est ren-
seigné et que je n'y ai pas été.,.,. Si j'y étais allée, qu'est-
ce qui me serait arrivé, 3 moi la-bas,.. et c'était encore

un visiteur de prison qui m'écrivait...! Alors, ¢a va...

On a l'impression qu'ils sont 1a pour (rire) piquer les bon-

nes femmeS,c.e.

H - Je pense que c'était un homme d'Eglise, hein...a son écri-
ture, ga se voyait...

F - De toute fagon, il avait l'autorisation de rentrer carré-
ment & 1'intérieur de la prison, il avait l'autorisation
du juge et tout,..

H - C'était peut-8tre pour un réconfort pour les prisonniers
ve. Mais alors,.. dites donc !!... Comme réconfort... il
lui donne rendez-vous la-bas !...2 Pigalle," [/ 92-157/

Bref la prison ce n'est pas ce lieu décadent ou des monstres
bénéficient d'un confort sybaritique, Et ces hommes qui y sont allés
~ généralement pour vol, recel etc - critiquent violemment la presse
qui diffuse une telle image de maniére & jeter l'huile sur les passions

répressives.,
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"Clest moi qui y suis allé,. je sais ce que c'est I! je sais
vraiment ce qu'il y a !! qguand je vois.,. qu'on nous ment...
ctest.,.. qutune histoire de mensonges tout c¢a 12 ! ca peut pas
tenir debout 1!,..." /[ 69-267

"Alors quand les gens ils viennent vous dire : ils sont heureux,
ils ont la télévision, ils ont le chauffage central : moi je
dis que c'est pas vrai, Moi j'ali passé des... des nuits et ben
je vous garantis, quand vous rentrez et puis qu'on vous fait
coucher & poil dans un mitard, hein en plein & l'air, avec une
lucarne, y'a pas de carreaux parce que il faut avoir froid,

-~

C'est 12 ol y'a des réformes & apporter."” / 90-16_/

"Ils avaient fait des articles dans ...., les matons qui par-
laient des détenus et ben... moi j'en ris parce que dans le
fond... le pauvre détenu en prison, il a gqu'ad dire : amen et
clest tout, Ben quand ils prennent un gars dans un coin puis
qufils lui mettent une trempe... ils vont pas... ils vont pas
aller voir des journalistes pour leur dire, Par contre, quand
les détenus se révoltent, alors 1l3a... 12 on en parle.," / 90-287

Certains interviewés évoquent la possibilité d'une évolution
des personnalités des détenus, Mais on croit comprendre qu'une telle évo.-
lution n'est considérée comme susceptible d'intervenir que dans le sens
dt'une détérioration.

"lfoi je dis que le procureur, si il revoyait des gens qui sor-
tent de prison aprés 10, 15 ans, 20 ans de prison... je sais pas
pas ce qu'il en penserait bien souvent... Je ne sais pas ce
qu'il penserait justement de ce qu'il a fait d'un 2tre humain..
ce qu'il a réussi & en faire, dans sa hargne bien souvent."
/T79-2477 '

.oo Quoique la plupart des ex-détenus qui évoquent ce point,
estiment qu'ils sont parvenus & résister a force de caractére ou ~ com-
me dit 1'un — "en étant le corps dedans, l'esprit dehors,"

Si la prison n'a pas d'effet curatif, mais seulement une vertu
d'abdtissement, se trouve posé l'éternel probléme des mesures de substi-
tution & l'emprisonnement,

Et il faut voir que les interviewés en parlent de la méme ma-
nidre que les spécialistes patentés de politique criminelle : la prison
étant posée comme issue type du procés pénal, on s'acharne a savoir ce
qu'on pourrait bien lui substituer... au moins de temps a autre,

Mais ~ & la différence des dits spécialistes - cette popula-
tion voit peu de substituts et ceci est vraiment frappant,
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En premier, on s'étonne de ne relever pratiquement rien sur
l'amende, cette peine-reine qui représente les 9/10iéme de toutes les
peines prononcées et la moitié des seules peines correctionnelles. A vrai
dire, on notera que notre population ne comporte pas une seule condamma-
tion & l'amende. Peut-8&tre est-ce du a sa structure d'infractions, Quoi~
qu'il en soit, les trés rares cas ol l'amende est envisagée comme subs-—
titution & l'emprisonnement ne témoignent vas d'un enthousiasme délirant:

4 quelques exceptions prés, cette population est peu riche :

"Quand c'est bénin, ben moi je trouve que... il faudrait mieux
limiter,.. peut-8tre & la rigueur donner une petite amende,
mais quoique les gens ils n'ont pas de sous, alors évidemment,
c'est vas marrant non plus,” £f345w28;7

I1 est frappant de voir que deux autres mentions sont faites
de peines pécuniaires ou assimilées,

Un chauffeur livreur de 27 ans,condamné pour vol,critique la
liberté sous caution en raison de la différence par l'argent cu'elle in-

troduit entre riches et pauvres :

"Yous allez me dire qu'en Amérique ce n'est pas mieux... c'est
encore pire puisque celui qui a l'argent, il sort quand il
veut..., liberté sous caution et hop, il est dehors... C'est
pas mieux... C'est mé@me loin d'8tre mieux,.. Je ne suis pas du
tout pour la liberté sous caution,.." [/ 92-27 7

Par ailleurs, un conducteur d'engins condamné pour affaire de
moeurs s'indigne d'avoir & payer des frais de justice aprés qu'il ait
- par son emprisonnement - ‘'payé sa dette & la société" :

"On devrait pas avoir & payer ! quoi... On devrait pas avoir
4 payer aprés, non !.. faut pas atticer ! non !,.. alors !!,..
regardez ca ! non seulement vous faites de la prison;... et

vous 8&tes obligé de payer aprés 1!,, non, mais c'est pas du
travail,”" / 59-11"7

C'est l'occasion de réfléchir quelque peu sur 1l'amende,

Mode de plus en plus courant d'exécution des sentences (86),
préconisé au moyen de raisonnements pseudo-scientifiques par les théori-
ciens (américains) de l'optimisation en matiére de politique criminelle
(87), l'amende est ici aussi absente que l'argent est présent. Elle ne
figure pas dans le tableau des peines d'une population peu fortunée con-
damnée pour des infractions banasles et classiques de type vol. Elle ne fi-
gure pas non plus dans le corpus. Les sanctions pécuniaires et as§imi=
lées n'y apparaissent qu'épisodiquement pour dire que ces modalités
gi commodes" ne conviennent guére & cette population., Des gens fortunés
s'en moqueraient comme d'ailleurs d'autres obsolument dénués de moyens,



Ceux-ci se rangent globalement parmi des catépgories peu & l'aise et la
moindre surcharge pécuniaire leur est insupportable (°).

Voild une considération qu'on écarte d'un revers de main a;
disant qu'on rendra les amendes proportiomnelles aux revenus, On ne le
fait pas toujours, souvent on ne posséde méme pas de paramétres valables
pour y procéder, Enfin faut-il rappeler aux juristes que 10 F comptent
plus pour celui qui en gagne 1 000 que 100 pour celui qui en gagne
10 000,

Passons rapidement sur des mesures partiellement substitutives
commes les permissions (pour lesquelles un interviewé s'indigne que la
presse reldve toujours les incidents sans dire gu'ils sont trés peu nom-
breux) et la semi-liberté racontée fort en détail par un serrurier de
39 ans qui en bénéficie,

Reste essentiellement la libération conditionnelle et la pro-
bation,

»
Un travaillewr immigré condamné pour vol qualifié resitue la
premiére dans le traditionnel systéme du baton et de la carotte :

"Dans le cas de la libération conditionnelle,, par exemple, et
c'est précisément (ce).. qui freine pas mal les détenus ! par-
ce oue,, le détenu va dire "bon.. voild, je vais peut-8tre
avoir ma libération conditionnelle ! il faut me tenir tran-

quille " /[ 77-4177

Et un technicien dépanneur de 27 ans condamné pour violences

avec préméditation en résume en quelques mots la portée et les limites :

"Je dois avoir un domicile ! je dois avoir un travail ! je
dois me conduire correctement, jusqu'au mois de décembre...!..
jusqu'au mois de décembre,.. voild '.. aprés je leur tire mon
chapeau .., ., que plus personne vienne me voir ! plus person-
ne vienne m'emmerder ! je veux plus en voir un chez moi !!..
ca sera fini...! / 69-357/

Le sursis n'étant mentionné qu'épisodiquement et de maniére
neutre - sauf un interviewé qui déplore qu'il y ait cette épée de
Damoclés sans assitance en contrepartie - le gros des considérations
sur les peines substitutives & 1'emprisonnement concerne la mise a 1'é-
preuve que notre population a d'ailleurs fréquemment essayé,

(°) Au reste, un raisonnement de cet ordre apparait dans les réactions
d'adolescents poursuivis en droit des mineurs et soucieux des frais
ainsi occasionnés aux familles (88).
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Toutefois pour certains la mise & l'épreuve ne se distingue
quére du sursis car ils ont l'impression de ne guére rencontrer le juge
de l'application des peines, le délégué de probation ou l'assistante so-
ciale. Certains s'en plaignent qui désireraient &tre mieux tutorisés
puisque, de toute maniére, ils sont menacés de révocation du sursis en

cas de faux pas :@

"Il y a bien, un contrdle judiciaire, (en fait probation)
mais il est controlé tous les six mois... et encore... il vy
a plus de six mois gqu'il n'a pas eu de convocation chez sa
déléguée, .. alors qu'est-ce que vous voulez, il sent qu'il
n'est plus surveillé." /[ 92-57

Cette constatation - jointe & 1l'éloignement physique et psy-
chologique d'un J.A.P. qu'on ne voit jamais...

"Il v a quand méme une barriére... il ¥y a tout de m&me une
barriére.,, on sent tout de méme qu'une barriére nous sépare...
une énorme barriére.,.. tandis qu'avec lfagent de probation
clest différent,.. je pense on a quand méme des contacts plus

faciles..." [ 70-32_7

voo — tempére l'optimisme de ceux qui se félicitent d'&tre

-

en probation ou qui regrettent de n'y avoir pas été :

"pés le départ, je trouve qu'il y aurait beaucoup d'autres

moyvens... moi par exemple j'avais volé une voiture... Je trou-
ve que cela aurait été beaucoup mieux de me mettre 2 ans sous
contrdle judiciaire, dés le départ, plutdt que de me mettre,..

dans la prison..." /[ 92-2977

Diautant plus que l'on trouve des interviewés moins heureux
d'8tre ainsi mis & 1l'épreuve (ou sous contrdle judiciaire), C'est évi-
dent pour un commercant militant régionaliste, pour qui tout contact
avec la justice pénale & l'occasion de son engagement politique parait
naturellement aberrant :

"Je suis toujours sous contrdle judiciaire actuellement. Donc,
j'ai pas le droit de quitter X.... Alors, on appelle c¢a, on
peut appeler ca de la répression parce que c'est certainement
une forme de répression,." 1:08-5;7

Mais on trouve aussi une appréciation mitigée chez un récep-
tionniste de 30 ans condamné pour affaires de moeurs, C'est pour lui un
bon systéme au point de vue matériel en raison de l'absence de solution
de continuité dans la vie professionnelle, Mais 5 ans de contrdle finis-

sent par lui peser m@me s'il n'est pas trés strict :
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"Le systéme est bien parce que... je continue & vivre 2 peu
prés normalement,... Mais le contrdle, enfin, quand c'est par
exemple 5 ans, c'est beaucoup trop long... Enfin, je penseg..
je sais pas si il vaudrait pas mieux faire le temps de prison
au départ, puis &tre tranquille aprés,.,.. Je me demande si ce
serait pas mieux,... parce qu'en fin de compte, aprés, on n'est
plus en prison mais on a un peu toujours l'impression d'y 8&tre
quand méme.. !"8me si c'est & l'extérieur." [/756-127

En fin de compte, on parle assez peu des meswres substitutives
a l'emprisonnement, L'amende - qui pourrait en tenir aisément lieu -
est peu invoguée et fort contestée, Du reste, émerge surtout la probation
mais les intéressés ne sont pas sans remarquer que l'assistance y est
maigre par défaut ge personnel et éloignement des J.,A.P, (389), On finit
par se demander s'il v a vraiment une préoccupation curative en plus de
1'épée de Damocles du sursis,

Tant et si bien gue nous venons & une conclusion analogcue 3 cel.
le rencontrée avec des juges correctionnels, Il manque des solutions qui
ne soient ni la prison ni les autres peines existant actuellement (90),
Et cette demande se développerait dans deux sens : soit tutorat, soit
peines de principe comme la conviction sans Ssentence dont parle une in-
tervievwée,

Ceci étant, reste bien que les solutions autres cgue la prison
sont peu visibles sauf parfois pour ceux qui en ont eu directement 1'ex=—
périence,

Comme on l'a dit, on reste englfié dans la prison tout en ne
croyant pas ou plus & ses vertus.

Mais n'a=t-elle pas d'autres pouvoirs que curatifs, qui expli-
queraient sa prégnance, notamment dissuasifs,

b) la fonction dissuasive de la prison,

Scepticisme 1a encore, Ceux qui l'évoquent, c'est pour dire
gu'ils n'y croient pas,

Encore faut-il distinguer des autres,ce lycéen poursuivi et fi-
nalement relaxé pour un soi-disant refus d'obtempérer. Il estime que le
passage de la formule des bagnes a celle des actuelles grésons a entrai-
né la perte de toute force dissuasive, I1 reprend le stere?type ?e la
prison-a-trois-étoiles~ol~il-fait-gon-séjourner et donc qui ne dissuade

plus personne,
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Les autres interviewés qui évoquent ce probléme ont pu tater
de cette fameuse prison. Ils ne la trouvent pas tellement agréable a vi-
vre, mais ils estiment que ce n'est pas ainsi qu'on va faire changer Jes
gens d'idée,

sss parce que ce ne sont pas des animaux qu'on pourrait dres-
ser (°) :

"Quand un jeune, .. @ .. il a quelque chose dans la téte,.. on
a beau dire qu'on n'est pas mir ... qu'on est mlr qu'a 25 ans..
ou des histoires comme ¢a ... €h bien quand quelqu'un, méme un
jeune ., gu'on a bien guelque chose dans la t&te qui a germé..
qui est vraiment dans la t&te quoi.. ca ne s'enldve pas comme
ca au bout d'un an ou deux ans dans une lMaison de correction,
non ! ,, Bon, vous pouvez aider les b&tes comme ca .. les bé&-
tes, vous pouvez les aider .. si une b&te, elle mord ., vous
lui mettez une museligre, mais un humain c'est pas une b&te,"

/[ 382-67

0es parce gu'au moment du passage a l'acte on ne pense pas au
risgue de prison :

"Clest pas la.,, peur de la prison ! ceux qui font quelque cho-
se jamais qu'on dira "tiens ! je fais ca, je vais avoir tant
de prison !,." (mais) "je fais ga, mais je serai pas pris 1"..
Si on se dit : "je fais ga et je vais avoir tant de prison',
on le fait pas !!.,." /[ 69-257/

eoo de sorte que 1'Etat dépense des sommes importantes en pure
perte, Un autre renréchit qu'il vaudrait mieux laisser le délinquant aper.
cevoir les conséquences de son acte, Tel autre estime que si quelqu'un
est estimé vraiment dangereux, on ne peut que le tuer puisque la prison
n'a pas d'effet dissuasif,

Notons enfin que cette absence d'effet dissuasif débouche par-
foié sur un raisonnement concernant les crispations répressives, A
hausser au maximum la barre de la répression, on risque de pousser les
auteurs de hold-up & jouer leur va-tout ; il serait moins desesperados
devant une repression modérée, C'est exactement ce qu'ont conseillé re-
cemment deux criminologues de la K.U.L. dans un article & la R.D.P.C«(92)

.

Mais pourquoi ce si grand scepticisme envers l'effet dissuasif

de la prison alors que plusieurs interviewés déclarent qu'ils
feront tout pour éviter d'y retourner, "qu'il ont compris",

C'est que la prison est largement regardée comme "l'école du
crime". Celui qui dit s'en &tre tiré ajoute que c'est gréce & sa volontg,
34 une aide ou & un heureux et exceptionnel concours de circonstances.\La

volonté de n'y pas revenir, est liée & ces adjuvants et s'appuie dessus,
Elle n'est pas la conséquence d'un prétendu effet dissuasif de la prison.

(°) On notera le développement contemporain en Américue du Nord d'une
récression béhavioriste qui prend exactement le contrepied de cette

assertion (91).
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Car, en elle-méme, la prison est mére de récidive, Elle en-
seigne le crime :

"la prison, on l'a appelée ¢a, 1'"école du vice' 1,, Clest
1'école du vice ..!.. toutes les combines qu'on apprend pour
se démerder 12 .. ben, on l'apprend en prison !.. .. de facan
"i1lépale" qu'on dit !,. mais.. si on dit que ce qui .. cue ce
qui est légal, dans la vie on fera plus rien !!1.,. on fait ca
comme ¢a ", [/ 69-347/

"le pas mettre quelaqu'un en prison pour une petite b&tise,
pour sa premiére bétise pour ainsi dire... parce que moise.
c'était ma premiére bétise et puis je me suis trouvé 3 mois 1la-
bas... Ca m'a appris & faire 1'idiot plutdt cu'autre choses..
parce que c'est tout ce que ca apprend la prison... Ca n'ap-
prend pas autre chose... Ca n'apprend rien d'autre... Ca ap—
prend & faire d'autres b8tises... quand on sort.." Zsz—31:7

Tout serait préférable & 1l'emprisonnement, contrdle judiciaire
et probation étendus, grands chantiers de travaux publics... si le but
était d'empécher la récidive.

Elle est dans la logique du systéme :

"Clegt pas un 8tre, Il est rabaissé... au plus,. c'est vrai,
c'est pas un &tre en prison qu'il y a ; c'est une chose...
de toute facon, il le fait devenir une chose, Et puis apreés
quand on va le relacher, il va ®tre pire qu'avant, parce que
on va encore l'emb&ter le plus possible." /[ 797

Mul ne se demande si la dissuasion figure vraiment parmi les
objectifs réels... On retrouve 1'éternel probléme sur les postulats
d'objectifs qui ont tellement ¢éné la recherche évaluative (93) et une
sérieuse optimisation des choix (94) ... probléme que M,FOUCAULT a s5é-
rieusement renocuvelé en ce qui concerne justement la prison (95).

I1 ne reste donc qu'une fonction possible pour cette encom-
prante prison : la rétribution.

¢) la fonction rétributive de la prisone.

Ici se rencontre un quasi accord enfin positif, La seule
fonction que 1l'on reconnaisse 2 la prison, c'est la rétribution.



197.

On verra au tableau suivant qu'aucune variable ne semble corre-
lée clairement avec cette position,.. saul paut-8tre la sexe puisque
les 3 interviewés a la désapprouver sont des femmes...et un 8ge assexz

élevé par rapport & la moyenne de notre population,

Variables sociologiques et pénales de la sous- tableau n° 16
population '"rétributive"
peine infraction Csp ' &ge
affaire politique profession libé-
rale Lo
pr¥ison moeurs conducteur d'engin L3
prison vol qualifié agent technique 27
abandon de
famille commergant 36
vol vendeur 32
vol gardien 41
prison recel de vol électro mécanicien 30

( moy. 35 % an
au lieu de 30)

"Ctest la méme chose, ils ont une peine & purger, il faut la
faire purger trés humainement mais il faut yas leur donner
une prime & la peine, vous comprenez," / 05-23 7

"On sait trés bien que.. - quand on a fait une connerie, faut
payer, c'est tout ! quoi,.. ca on le sait " 1‘59—32;7

"Les juges.. ils ont stipulé que.. je méritais cette peine
s p 9
bon! ils me l'ont donnée, moi je les critique pas,"

[77-1177

"Le gars qui est en prison, si le juge a dit : il a six mois
4 faire ou deux, ou trois ans eh bien c'est qu'il le mérite."
/[112-127

"Quand on fait vraiment une connerie, il faut la payer aussi
hein,.., il faut 8tre logique, hein," /[ 114-267



nClest normal. Le type a fait une connerie, il paie, il est
condamné 2 tant, il doit faire tant et pas plus."

/[ 119-57 .
Et pour finir cette anthologie, un cas extréme :

"En somme, les mois de prison devraient 8tre proportionnels a
ltargent..... escroaué, y'a pas de probléme." /528-70"7

En somme on admettrait une prison seulement rétributive dont
la durée serait en proportion de 1l'étendue de l'infraction et & condi-
tion que tout le monde soit traité & la méme ordonnance (°).

I1 est frappant de voir que la seule fonction reconnue a la
prison est la plus primitive fonction des peines : la rétribution de
1'ancienne loi du talion. Et dire que certaines parlent d'attitudes
"superficielles" les confondant avec les manifestations d'opinion !,

lais nous ne sommes pas au bout de nos peines, On va voir
gu'on s'accorde & dénoncer 1tirrémissible exclusion - inclusion que la
prison fait tendanciellement jouer a la justice pénale,

La force de cette fausse conscience - la loi du talion - est
telle que notre population se borne a observer exactement que la prison
ne remplit pas cette fonction et gu'elle fonctionne dans une toute au-
tre direction. lMais on ne rencontre pas une appréciation plus en profon-
deur qui ferait découvrir que la prison n'est pas le talion, que 1l'éco-
nomie de la peine a changé,

2, La prison accomplit 1'irrémédiable de la justice

Que 1'emprisonnement ait un effet durable voire irrémédiable,
ce sentiment n'était pas absent des représentations de la justice pénale
mdme dans des populations sans expérience pénale. Toutefois, la faible
visibilité de la prison empéchait alors qu'il prenne des contours bien

précis.

Dans cette population d'interviewés, il existe vraiment un
consensus sur cette vérité d'expérience. En méme temps, le trait gagne
en précision, Que 1l'homme qui est allé en prison demeure marqué, tout le
monde en convient, Mais on ajoute gue c'est dfi au caractére propre de
1'emprisonnement,

Comme 1l'explique une jeune comptable de 24 ans condamnée pour
tentative d'assassinat :

(°) On trouve quelques femmes pour s'y opposer et estimer qu'une rétri-
bution suffisante se trouverait dans la déclaration de culpabilité ou la
contemplation des conséquences de son acte ou sa réparation,
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"La peine de prison, il (y) a encore la peine de prison
dehors,.. elle continuera encore dehors, on viendra 1'embé-
ter pour des histoires qui se sont déja passées."

[779-137 -

D'un seul coup, nous nous situons au centre du débat sur 1l'em—
prisonnement., Peine généralement & temps (notamment pour ces interviewés
qui en sont sortis), la prison est en fait perpétuelle, Elle attache au
pied de son "client" un boulet invisible culi ne sera pas détaché lors
de 1l'élargissement,

Dfautres interviewés expriment de maniére différente une appré-
ciation analogue :

~

M, .. on peut 1a (le temps de prison) oublier encore, & la ri-
EtE

guewr,., (mais) maintenant ¥y a un mur... depuls que j'ai ét
condamné,,. pour moi je ne suis plus comme avant maintenant

/[ 59-27 7

i
e

La prison est définitive, en premier, parce qu'elle coupe et
détruit

eee la famille :

", ..D& qu'il sortira de prison..., pour lul toutes les portes
seront fermées et,.. sa famnille ne voudra plus le voir,"
/T210-3177

"Il va sortir, il n'aura plus rien ! Il n'aura pas de femme,
il n'aura pas de maison." [/ 77-11_7

"Vous avez des condamnés, quand ils sont rentrés, ils avaient
une famille, quand ils ressortent, ils n'en ont plus,"

[790-217

"T1 se sent perdu,..oll c'est qu'il a ses habitudes, ol c'est
qu'il a son enfant,... avant tout sa famille," /[ 97-247

Lycéen qu'un policier voulait faire condamner pour refus d'ob-
tempérer, agent technique condamné pour vol qualifié, serrurier condam-
né pour abandon de famille, agent prospecteur anciennement condamné pour
assassinat, tous s'accordent sur ce point. Et on le trouve encore a con-
trario chez ceux qui soulignent la chance qu'ils ont eu de n'@tre pas
abandonnés par leur famille dlorigine ou leur conjoint,

Au reste, il n'y a pas que la conséquence du temps d'emprison-
nement. On a doté l'emprisonnement de certaines suites ou annexes qui
st'emploient efficacement & emp8cher la reprise des liens entre l'ancien

détenu et sa famille,
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"Le type... il sort de prison... il habite Paris,.. il a &fé
condamné par la Cour d'assises de la Seine, il est interdit
de séjour... le tyvpe s'il veut s'en sortir, il a toute sa
famille 1a& pour l'aider.,. il n'a pas le droit d'y aller...
c'est un sacré boulet & la patte.,.. lHon content cqu'il a fait
des années de prison mais encore ce boulet dehors,"

[97-877
ese le travail

L'ancien entrepreneur de ferronerie condamné pour vol et es-
croguerie se retrouve naturellement sans entrevrise a sa sortie de pri-
son., Une autre prend le cas d'un salarié :

"Si elle faisait un métier,.. si elle avait la possibilité
d'entretenir ses connaissances avec le métier qu'elle avait
étudié,., si jamais on la met en prison elle n'awra pas l'oc-—
casion de le faire ce métier 1la, quand elle sortira ; elle

en connaitra plus rien et secondo quand elle sortira, elle
n‘aura,,. aucune possibilité ni de logement, ni de travail,”
L'79-28;7

"3i je vais en prison, clest fini les travaux d'administration
.se quelou'un qui a fait de la prison ne peuvt plus travailler
dans beaucoup d'endroits," [/ 404-777

D'ailleurs, les ex—détenus de notre population ont générale~
ment di renoncer 2 leur ancienne profession avec généralement une ré-
gression de statut. Quand il y a exception & la régle, les gens en sont
eux mémes ahuris :

"Enfin pratiquement au moment de sortir, ma mére venait me
voir des fois ou ma soeur ; elle me disait : tiens, il y a
ton contremaitre qui est venu... euh... il veut savoir quand
est-ce que tu vas sortir parce qu'il serait intérressé par te
réembaucher, J'étais sidéré,,, sidéré ! Jtai dit : mais c'est
pas possible, mais non, c'est ridicule...Et finalement, je
suis sorti... on s'est contacté, il est venu me voir et tout...
on m'a appelé & la direction du personnel quoi, c'est tout.
Oul parce que... il y a un service de renseignements, c'est
normal quoi.... ben il s'est rendu compte finalement le dé-
lit,.. et le travail, ca n'a rien & voir avec,,." / 528-30"7

Dans cette hypothése favorable et exceptionnelle, non seule-
ment 1la machine pénitentiaire n'y est pour rien, mais encore elle est
vue comme tentant d'entraver la maintien du lien professionnel... et
pas seulement par 1'enfermement, Témoin le cas de ce semi-libre :!



"on patron du reste, ce qui 1l'a choqué... je pense pas qu'il
soit nrét nour reprendre un ... gemi-liberté(sic) tellement
il a été ennuyé par... le service pénitencier (re-sic), -,
/700-777

Mon seulement, les insertions antérieures ne se retrouvent plus
3 la sortie de prison, mais encore tout est orsanisé pour rendre diffici-
le la création de nouveaux liens sociaux (°),

Restons au chapitre du travail :

"Ou'on coupe pas les jambes & quelgu'un quand on sort ! auoi...
guand on va chercher un emploi et cuand... on lui dit : "Ah
vous avez été en prison, vous pouvez partir ; il n'y a pas de
travail nour vous", [/ 77-10"7

Lt un jeune poursuivi pour un cas de délinquance juvénile ren-—
chérit :

"1 pourra pas trouver du travail parce cu'il aura fait de la
taule.," [/ 376-1277

.eo De méme un lycéen :

"On refuse de leur... donner un emploi quoi, prétextant au'on
... Ne peut avoir confiance en... un détenu quoi, un prison-

nier," [/ 210-377

Clest naturellement le casier judiciaire qui constitue 1'obsta~
cle par excellence dans la mesure ou il a été détourné de son rdle de
mémoire de juge pour devenir (bulletins 2 et 3 ou communications indues
du bulletin 1) une résurrection du livret ouvrier :

nSur leur casier judiciaire... il est marqué qu'ils ont passé
un certain temps dans une prison... et ¢a va les suivre toute
la vie alors qu'ils ont payé leur... peine," / 210-37/

Ft un réceptionniste de 20 ans condamné pour faits de moeurs
explique que le casier judiciaire est ce par quoi l'emprisonnement cor=
respond en fait & une condamnation perpétuelle,

D'otl le souhait, chez un autre interviewé, que le casier re-
devienne vierge a l'expiration de la peine, On retrouve sous-jacente une
conception rétributive : 1l'emprisonnement est le paiement de ma dette
sociale. A son terme, je ne dois plus rien,

(°) Hentionnons toutefois parce qu'il est unique en son genre l'admira-

ble optimisme de cet électro-mécanicien condamné pour recel de vol :

"Ca va mieux maintenant, hein... les lois obligent justement
... enfin oblirent,.. les ... entreprises a (les employer),.."

/T528-31_7
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Le casier est fréquemment vu comme 1ié & une condamnation a
1'emprisonnenent qui seul a donc ce caractére nerpétuel :

-
L]

"Je préférerais une amende... finalement bon, eh bien on la
paie et puis c'est terminé,.. alors que la prison.,.. bon, eh
bien le casier judiciaire il est rempli,.. il n'est pas vierge'
/ 404-8"7

"Au bout de tant de temps (en matiére de probation)... si vous
avez fait pas de conneries,.. vous &tes redevenu blanc... c'est
liquidé." [/ 59-237

"Je ne sais pas s'il fipgure sur le carnet judiciaire... je
n'en sais rien,..je ne pense pas que c¢ca puisse nuire un sursis
inscrit sur un casier judiciaire." /T70-33 7

Bref, amende, probation, sursis ne sont pas vus comme entrai-
nant ce boulet du casier judiciaire,

Ay reste méme si le casier était supprimé comme le pense une
interviewée qui interpréte larcement certaines réformes la prison
reste en elle-méme un obstacle puissant & l'obtention d'un travail :

"(rraintenant... parce gqu'il n'v a plus de casier judiciaire...)
en fait ils demandent un certificat de travail ou un truc com-
me ca.,.. si on voit qu'il y a un creux..." / 92-197/

Toutefois, la réforme ~fréquemment interprétée comme suppri-
mant le casier judiciaire (°) - est regardée trés favorablement., Des
recherches quantitatives sur échantillon représentatif de la population
francaise avaient permis de discerner un fort mouvement pour 1l'abolition

de ce casier,

Mais l'organisation des lendemains de prison a d'autres tours
dans son sac pour emp@cher la réinsertion sociale : interdiction de sé-
jour, relégation transformée en tutelle pénale ..., 11 y a donc une pre-
miére peine et en plus "les peines accessoires qui viennent derriére' et
dont la conséquence est de rendre encore plus difficile la réinsertion
sociale et notamment professionnelle,

La prison désinsére ; la prison obvie - par elle-méme ou
par ses prolongements - & la réinsertion sociale,

C'est que la prison "marque®,

{(°) Certains sont moins généreux dans leur interprétation du changement
effectué :

"L'année derniére, j'avais entendu dire que g¢a changerait...
j'ai rién vu de nouveaux la-dessus. Ils avaient parlé de mo-
difier le casier judiciaire, mais ils n'ont rien fait."
/756=15"7



Cette expression est trés frécuemment emplovée pour expliquer
le caractére irrémédiable de la nrison, Souvent on ne la spécifie pas :
-

-

"II'importe comment, quand on sort, on est tous marqués, qu'ils
ne se fassent nas dfillusion, on est tous marqués,"
/@0~30"/

Parfois, au contraire, on détaille ce marquage.

I1 peut &tre décrit comme psychologicue et personnel. Deux in-
terviewés condamnés 1l'un pour affaires de moeurs et llautre pour vol di-
sent ce marcuage en termes individualisants et psychologisants, C'est
une facon de dire "durablement impressionné dans mon psychisme" :

"Ah | ca m'a marqué !.. Moi, ca m'a marqué ! toujours... oui,
ca m'a marqué !,.. J'al beau dire,.. .. "t'as fait un an, bLen

1 ? ?
clest fini ! quoi" ,.mais..ca fait rien, j'y pense quand méme !

«. j'v pense quand méme,," / 59-287

"Mi8me dans des affaires banales,... des fois ca peut faire ra-
ter la vie 2 un type, hein, ¢a peut... ¢a peut le traumatiser.”
/ 114-327/ :

ilais "marqué" peut 8tre entendu -~ parfois concurremment -
dans un sens plus collectif.On veut alors dire qu'on anparait comme mar-
qué aux veux d'autrui. Et cet autrui peut &tre "l'opinion" :

"Il est percdu par les gens cui vont dire : "oh ben, oui, toi
tu as fait de la taule," [/ 112-1277

"Yous &tes déshonorés pour le restant de votre vie,"
/ 59-26_/

"Ca suit de toutes fagon, c¢a suit, alors c'est toujours 1&,"
/7114-23 7/

ou encore

"/8me s'il v a un passé qui date de 5 ou 6 ans, votre pnassé
il vous suit partout." / 90-407/

Mais ici encore le systéme pénal ne se contente pas des effets
qu'il déclenche mécaniquement. Il en rajoute, Pour &tre slr de garder
les ex—~détenus sous sa main il a recours non seulement au casier judi-
ciaire, & l'interdiction de séjour ou a la tutelle pénale, mais encore
au marquage policier. Les ex—~détenus ont le sentiment que la police pas—
se une bonne partie de son temps & les surveiller, qu'ils sont a priori
suspects de tout et n'importe quoi. Ils sentent peser sur eux une pré-
somption :
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"J'aime pas les flics... j'aime pas les cendarmes... quand
ils me voient dans la rue, ils me regardent... je pense que...
ils se disent "ben, tiens, celui-1la, il en sort.," /790-26"77

"Alors parce qulon a été en prison une fois, ils vont vous
emb8&ter tout le temps... pour des choses qui se font dans la
région alors au'on y est pour rien," [/ 147-377

"YVous avez l'impression de ne pas pouvoir faire un pas parce
que de suite tout va &tre amassé autour de vous (sic)."

/79-15"7

I1 n'y a donc aucune aide & attendre du systéme pénal ni pen-—

dant 1'emprisonnement, ni aprés :

"On n'essaie pas du tout de l'aider faut pas croire ¢a, on
1'écarte de plus en plus," 1 69—18_7

In coupant toutes les relations, notamment professionnelles
et familiales, en empéchant qu'il s'en crée de nouvelles (soit par effet
mécanique de la séparation soit pas l'action du casier judiciaire ou
d'autres mesures...), la prison rend pérenne l'intervention pénale.

La prison géne autant aqu'elle le peut la réinsertion sociale,
Et cependant beaucoup de nos interviewés ex-détenus donnaient 1'impres-
sion d'échapper - plus ou moins durablement - au cercle vicieux (°).

A 1'envie, ils soulignent que s'ils s'en sont tirés, grice
en doit pas en &tre rendue au systéme pénal et & la prison - qui ont

tout fait pour les "enfoncer" - mais & leur force de caractére :

o

"oi je suis sorti, j'ai gardé les deux pieds sur terre ;
tout le monde n'a pas la force de caractére que j'ai,.. j'ai

pu me réinsérer facilement tout seul... parce que je le veux;
je voulais le faire... je voulais y arriver... j'y suis arri-

vé, " [‘97—3;7
& 1'aide de leurs nroches

" . .Puis la volonté... la compréhension de ceux qui m'ont
aidé... vy a rien de caché.,.on va se marier," / 97-6/

"Si je m'étais retrouvé tout seul & la sortie de la prison,
ben, vous savez, je me demande bien si j'awrais pas.,.. com-
mencé i faire,.. le vrai bandit." /7114-2277

(°) Ce biais n'a rien d'étonnant. Les autres ont "disparu'" de la sur-
face sociale dans une marginalisation qui ne rend pas facile l'inter-
view ou bien ils sont retournés & la justice pénale - ce qui le rend
du coup impossible. Reste ceux cqui ont pu échapper au "maelstrom",




"Il n'aurait pas trouvé de fille,., de mdme... eh ben, il au-
rait recommencé et il aurait refait cela toute sa vie," =«
/790-10"7

"J'ai eu Leaucoup de chances... famille,.. amis... on m'a
beaucour aidé." [/ 70-1577

I1 est rare (deux cas) qu'on cite parmi ces aides des agents
du systéme, Quand on le fait (un juge d'application des peines : une
religieuse dans une prison de femmes), c'est en précisant clairement
qu'ils agissent de maniére aberrante par rapport a leur congénéres, Ils
constituent l'exception qui renforce la régle (°),

Sref, si on s'en tire, c'est tout seul sans l'aide du systéme
pénal et méme contre ses efforts qu'on échappe au cercle vicieux de la
ré'nclu51on pénale,

Ajoutons ague ces ex~dé&tenus estiment avoir eu beaucoupn de
chances, wne chance exceptionnelle d'avoir pu échapper au cercle vi-
cieux, Et statistiquement ils n'ont ras tort,

L'un des interviewés pense que c'est du & une obsolescence pro
pre & la prison frangaise :

"La justice suédoise..,. est tout & fait différente de la notre
.o. Les détenus sont préparés pour la vie de l'extérieur,..
chose gu'ici en France, ils sont vas... ou du moins jusqu'a
présent ils n'ont pas été."  /777-41"7

Mais cet appel réformiste trouve assez peu d'écho dansg le
corpus analvsé car il est clairement vu que 1'ex=détenu est rejeté
- non seulement par les suites propres de l'emprisonnement - mais enco-

re et surtout par une hostilité générale de la société :

"Clest la faute & la société parce que pendant des années llo
m'ont rejeté..." / 69-52"77

"Il faut aider les gens apreés mais ne pas les rejeter... il
faut bien dire que la société les rejette ces gpens-l1a,"

/770277

"Ia société ! puisque..., c'est elle qui juge ! parce que Ca...
c'est bien comme ca !.,.. on vous met au ban de la société !

alors aprés,.!!.. .. on est sur le pavé,,! quand on a fini de
paver..., je vous dis ! si elle est capable de juger, elle de-

vrait 8tre capable d'aider !!,.,. Le tyne il doit plus rien !

voila " /797-117
(°) La netite histoire vérifie cette assertion - le juge d'application
des peines cité par un interviewé comme l'ayant'aidé a s'en tirer, sem-
ble -  selon la presse d'information - avoir eu ensuite des difficul-

tés en raison justement de sa politique libérale,
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Qu'il n'en aille pas ainsi, les interviewés le percoivent
clairement mais leur réflexion s'arréte généralement 1lia, A peine s'en
trouve-t-il un pour noter que cette durable exclusion de 1'ex~détemu
vient d'un sentiment de peur. Il raconte que ses voisins ont peur de
lui depuis qu'il est allé en prison et s'en étonne () :

"Pourquoi ? Parce gu'ils ont les jetons... parce que je sors
de prison,.. G'est pas parce oue j'ai été en prison que je
vais casser la sueule & tout le monde,.. (rire). Je vois
aucun rapport 2 ca.," [/ 92-21 7

Ce sentiment de crainte - généralement inavercu par les in-
terviewés - explique pourtant qu'il y ait peu de chances de voir réa-
liser le voeux : on "paye" en prison puls on est tenu quitte, on repart

a zéro :

"3Si on pouvait faire de la prison et pouvoir aprés.,. enfin
que ca ne fasse aucune conséquence,.. je ne suis pas contre
la prison, mais je sais gu'une fois qu'on a fait de la prison
..o bon, eh bien beaucoup de portes sont,.. fernées,"
/7404277

"Celui qui va en prison deux ans.,, jusau'a la fin de sa vie
pratiguement il sera suivi par... ses deux années de prison
ve. alors qu'il a payé sa peine et devrait 8tre redevenu un
homme normal... aux veux de tout le monde,.. comme s'il n'a-
vait pas commis.. ce crime," [/ 210-477

Le cercle est donc bouclé : la nrison accomplit 1'irrémédia-

ble de la justice :

"Clest un truc, quand on y est rentré on peut pas en ressor-
tir." /756=157

Ces interviewés "expérimentés" découvrent gu'avec la prison

c'est miracle si 1'on pourra ensuite échapper & la justice pénale.

La prison vous a désocialisé (ou a achevé votre désinsertion
sociale) ; elle vous a marqué comme un lépreux ou un pestiféré de sorte

que vous faites peur ; pour plus ample précaution des pseudopodes com-

me le casier judiciaire viennent amplifier ses effets désocialisateurs.

Ils s'apercoivent que la prison vous met "hors la loi", qu'el-
le vous disqualifie pour n'importe quoi sauf retourner sur les chevaux

de bois de la justice.

(°) il a été condamné pour vol,



('est ce aui effraie cmtte SOﬁulatiOH. "Payer o
encore, bien au'il appcoraisse curieux & certains aus ce 8
"école du crimne", mais voir accrocher sur sa téte cetle
voild qui leur est insunpportable.

N

née de Damocleés

Tl v a chez eux le désesnoir du lénreuw: & cui l'on remet sa cré
~art cans la socidté

celle et cui sailt aue décormais il n'aura nlus de
Geg hommen.

ou'avec tout cela, l'emprisonnement occure tout le chamn des
rpeines, voil? cui ne peut dés lors nous ¢tonner,

ou'il puisse avoir un effet correctif ou médical, nul ne croit
2 cette idéolorie professionnelle d'ailleurs en voie de perdition, cer-
tains admettent cerendant son rdle dissuasif,
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Géndralement, on admet la prison rétributive en se dés
?
au'elle ne s'v cantonne nas en fait ; ou'elle orranise une séoré
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sans retour,

I1 faut bien dire que l'arsument alarrdte rénéralement 12, On

ev* sans 1llu ion sur les effets de la prison, On ne va pas néanmoins
liser que dans cette exclusion - inclusion «it non une mons-

'Jormatlon, mais la raison méme de la rrison,

elui qui s'est fzit ou laissé exclure jfusqu's Btre renwvové o
la justicn nénale, court un risque - si on 1'estime sérieusement exclu

1o ses insertions sociales - de se trouver livré & une institution to-

e 5
talitaire oui ach®vera de le rendre inapte & toute autre inclusion que
celle du systéme pénale,

Puisque nous sommes dans une société qui veut tout ranger
"les maisons et les tours et Dieu m8me" et surtout ses suiets ; puisaque
nous sommes dans ume société ol tout sujet -~ nréalablement rangé - doit
servir ; alors le résidu du processus pénal sera réinclus au sein de ce
m8me systdme qui l'utilisera pour illustrer la vaste legon ce morale

gu'il administre inlassablement.

Mos interviewés ne voient pas la logicue de la chose., Ils
percoivent que les effets, C'est assez pour gu'ils sachent auels effo
il faudra & un ex-détenu pour rentrer dans un circuit social non rén

Eviter la prison pour éviter l'irrémédiable,

Voild le leit motiv de leur propos,



Le tableau du syvstéme pénal est apparement dressé, tel cu'il
veut émerger de l'analyse du corpus réuni nour cette recherche,

11 demeurerait toutefois incomplet si 1'on ne dessinait pas
-~ et c'est maintenant seulement qu'on peut le faire - les interrela-
tions - et les interfaces - aqu'il entretient avec un systéme voisin
de contrdle social : celui de santé.

Cet ajout procure d'ailleurs l'occasion d'une transition na-
turelle pour passer de l'imace du systéme pénal & celle du délinquant,
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XV - LE SYSTEME DE SANTE

I1 apparait le plus souvent sous les espéces psychiatrigues
ou parfois psycho-psychiatriques, Quelauerois, néanmoins, on le voit émer.
ger de maniére indifférenciée (ex, "le médecin"), On suprose alors cue
1t'interviewé se référe essentiellement - bien qu'implicitement - au
sous-systéme psychiatrique, Ajoutons cependant ogue le systéme de santé
apparait parfois sous ses deux modalités, somaticue et psychiatrique, Il
est alors question d'opposer l'une et 1l'autre,

Quoicqu'il en soit, le systéme de santé nous intéresse naturel-
lement ici par sa zone de sécuence avec le systéme pénal, llais -~ ici en-
core - les points de vue peuvent différer. Nous nouvons identifier deux
cas de figure :

- ou bien, une dimension "santé" est mentionnée a l'intérieur
mérnie du systéme pénal ; en ce cas corme d'habitude cette intrusion peut
8tre constatée ou souhaitée d'ume nart, approuvée ou criticuée de 1l'au~

tre ;

- ou bien les deux svstémes peuvent &tre rrésentés comme clai-
rement distincts ; au sein m@ne de ce cas de fipure, on doit distinpuer
ceux cui les présentent comme éguivalents - quoique différents - car
tenant & la méme Ffonction ou des fonctions analorues, de ceux cul les
opnosent,

A vrai dire, dans la premiére hypothése, il n'y a pas émergen-
ce du systéme de santé & proprement parler., Il s'agit plutdt d'une com-
posante "soignante" au sein du systéme pénal, soit sous forme d'interve-
nants spécialisés (psychiatres, psycholopues) soit sous forme d'une for-
mation clinigue de certains opérateurs (commisaires de police).On en cons
tate l'existence ou on en formule le souhait, On l'approuve ou on le cri-
tigue, De toute maniére, il s'agit 14 de dire une caractéristique - re-
levée ou souhaitée - du fonctionnement de la justice pénale,

Le second cas est tout différent. Le systéme de santé apparait
2 cBté de la justice pénale, Qu'on les rapproche ~ par leurs buts - ou
qu'on les onpose -~ par leurs cométences réciprocues - 1l est alors ques
tion de décrire lfadéguation du systéme pénal, & quoi il sert, cuszlles
sont ou doivent &tre ses limites. Bien que l'occurence de cette opnortu-
nité soit assez restreinte, il ne faut onas en sous-estimer l'importance :
d'une part, elle permet de parler de la justice en termes d'adéauation ou
d'inadéauation ; dlautre part, elle jette un pont entre l'image du systé-
me pénal et l'image du délinquant, Mous verrons, en effet, apparaitre
infra 1vinfracteur ''malade" (mental) donc non responsable et finalement
""mon-délinquant", c'est & dire devant échapper 2 la justice nénale au
bénéfice du svstéme de santé. C'est une conficuration d'attitudes dé&ja



210,

OG'/O..

beaucoun plus de nuances et de variations en raison de l'implication rer-
sonnelle des interviewés,

En fin de compte - émergence d'une dimension Santé au sein
de la justice pénale ou occurence d'un systéme de:santé distinct - voi-
13 un théme qui apporte plus & l'analyse de 1'image du systéme judiciai-

re que sa relative rareté le laisserait supposer de prime abord,

1, La dimension santé & l'intérieur de la justice pénale.

En théorie, trois rositions sont ici possibles :

~ constat approbatif
-~ constat désapprobatif

- souhait

En fait, on observe un schéma plus simple puiscue le premier

cas s'avére 8tre d'école : ou bien on critique ce qu'on observe, ou bien

on souhaite quelcue chose qui n'existe pas.

A revarder les choses de plus prés, une autre distinction arva- ,

rait : cette dimension santé peut Btre soipnante ou d'expertise et ce

sont des cas de figure tout A& fait distincts.

a) l'expertise dans le systéme pénal

I1 s'agit ici d'une modalité presqu'unicuement psychiatriaue
ou psycho-psychiatrique, avec toutefois une évocation d'expertise soma-

tique,

De prime abord, on doit distinguer :

- un constat critique

- d'un souhait.

On verra néanmoins que ces cas sont en l'espéce moins opposés
qu'il ne semble,

Voyons d'abord le constat d'une situation existante mais que

°

l'on désapprouve :



"L'examen du prévenu.., au point de vue médical au point de
vue psychiatrique puis ensuite nsychologique et tout.,. croyez
vous qu'un psychiatre, il puisse pouvoir conclure un rapport
en avant un entretien de 3/4 d'heure avec un type... hein,
vous croyez pas que c'est un peu léger alors au début’

mais 4 ans aprés... s'il 1l'avait examiné vous croyez qu'il
tiendra le m&me rapport !"  /797-37

Ce n'est pas le principe de 1l'expertise médicale qui est nis
en cause mais son inefficacité : dfabord le colloque expert-accusé est
trop bref pour permettre de comprendre en profondewr ; ensuite le délai
qui s'écoule entre expertise et juzement (en cour d'assises) rend les
conclusions obsolétes,

I1 s'agit ici d'une retombée du nlaidoyer atténuant selon le-
quel s'organise l'image du délinguant dans le discours de gens ayant
€té condamnés pour le crime de sang, Le fonctionnement de la justice pé-
nale est tel qu'il ne permet pas - malgré l'intervention d'experts cli-
niciens - de comprendre tous les motife dfatténuation,

A vrai dire, on n'est plus trés loin d'un souhait : implicite-
ment on désirerait voir se développer une expertise psycho-psychiatrique
de plus grand poids,

Dans d'autres exemnles il n'y a pas ce constat ambigu, mais
simplement souhait,

La modalité la plus atténuée prend la forme d'un souhait de
formation clinique de certains opérateurs de la police., Il s'agit de
les mettre 3 m@me de comprendre - donc d'endosser l'un des mécanismes
de plaidoyer pro domo qu'on verra infra dans l'image du délinquant - et

e e ”
donc de ne pas agresser la personne appréhendée :

"Ren moi, je les verrai déja plus justes... déja pour commen—

cer.., psychologues... je trouve, qu'un commissaire de police

devrait suivre des études de haute psychologie... Il suit peut

8tre des cours de psychologie mais vraiment pas sfrement pous-—

sés..." [ 92-26_7

Mais le souhait peut 8tre plus ambitieux, On peut demander que:
des psychologues remplacent certains opérateurs, Le point d'impact se
déplace alors vers un autre fragment de la justice pénale : comme par
hasard ce sont les seuls non-professionnels - les jurés - qu'on propose

de remplacer ainsi :

"Je vous ai déja dit mon opinion sur les jurés ; il y a des
gens qui vous jugent qui n'ont peut-&tre pas eu le certificat
d'études, alors ... Etre jugé par des gens d'un quotient intel-

lectuel de ce niveau~13 ..., il vaut mieux qu'ils restent
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& leur place !... Si encore ils prenaient des psycholocues
qui soient cuand méme nlus aptes & jurer les cens parce aue
clest lewr métier, c'est ce qu'ils font toute la journée...
non ils font juger par n'importe qui. C'est pas..., c'est pas
normal. Dans ces conditions-la, on n'aura jamais de justice."

[ 79-12_7

Le plus cénéralement, toutefois, la modalité évocuée consiste

dans le concours de cliniciens & la justice :

"Le r8le principal, cfest le jure dtinstruction qui l'a... et
¢ca devrait pas &tre lui... lui si,.. mais il ne devrait pas
8tre tout seul & prendre une décision pareille... il devrait

v avoir par exemple,.. une liberté sous contrdle de temps en
temps avec une visite au psychiatre, visite au médecin, visite
& ceci,,, visite & cela... & l'assistante sociale et tout...
qu'il y ait une enqudte sur la famille et tout et aqu'aprés
toute cette enquéte-la... qufils fassent un jugement,.. 13
d'accord, ce serait peut-&tre un jupement équitable, Sinon, il
n'v a nas de jugement... ils jurent sur les anparenceS... i.o
ne jugent pas sur les faits... parce que le fait, c'est dfavoir
volé, clest un fait mais il vy a aussi le fait,.. le gars, il

a été poussé parce qu'il avait des dettes,.., il ne pouvait pas
faire autrement, le gars qui s'est fait entrainer parce qu'il
y avait toute une bande de copains, tout ca, ca existe aussi
.ss Cout cela, eux, ils s'en foutent, le juge d'instruction,

il s'en fout... littéralement, il ne s'en occupe pas du tout...
lui, i1 y a ca, il y a ca, c'est tout, il ne s'occupe pas du

reste,.." /792-34_7

Trés clairement, il s'agit d'aboutir & une meilleure prise en
compte des circonstances atténuantes liées & l'intentionnalité du sujet,
4 sa personnalité et & ses conditions de vie,

Finalement, l'intervention de cliniciens est souhaitée pour
mieux distinguer le vrai du pseudo-délinquant, c'est & dire celui qui

doit aller en prison de celui qu'il faut éviter d'y envoyver :

"Rt ensuite aprés pour travailler, il y a certaines choses
qu'on ne peut plus faire... Je crois que en FRANCE... on donne
de la prison beaucoup trop facilement... et on distribue des
peines beaucoup trop facilement et inversement sur certains
plans, ... on laisse passer des choses qui ne devraient pas
8tre ... qu'on ne devrait pas laisser passer quoi.. Quand on
.. on doit juger quelqu'un, il faut voir tout de sa prime en-
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fance, toute son évolution, tout ce que la personne a fait
avant de meurtre ou le vol, enfin il faut voir les circonstan-
ces sociales, =i vous préferez... on ne peut pas jumer comme
Ga... c'est impossible... et il faut voir évidemment un psy-
chiatreé,. c'est trés important .. IEnfin moi je parle en expé-
rience de cause hein,." / 404-3 7

Mais cette intervention pourrait m@me avoir un effet plus
radical, Elle pernmettrait d'arracher totalement au systéme pénal ceux
dont l'intentionnalité fait défaut durablement : ‘

"Parce que le gars, il peut avoir un prain ou n'importe quoi..
il peut avoir un défaut psychique," /[ 92-347

eee OU passagérement :

"Jlestime que dans mon cas, »our le vol,.,.. ils auraient df
me faire passer devant un psychiatre... et le psychiatre au-
rait dit.. cette fille-1a, elle est kleptomane et puis c'est
tout... ce aqui est d'ailleurs juste," 1_404-6:7

In cas extréme, il est frappant de voir souhaiter équivalem-
ment et dans le méme discours une expertise psychiatricue ou un examen
purenient somatique, Mais on doit constater que celui-ci est sensé faire
découvrir un cas postulé comme psychiatriquement défini : 1'état de dro-
fué comme abolisseur de l'intentionnalité :

"toi il m'est arrivé de voler.. et j'étais sous l'effet de stu-
péfiants,. eh bien sous .. sous ces effets 1&, on ne se rend
pas toujours compte de ce cue l'on fait ,.. quand j'ai été au
dépdt aprés ce casse de pharmacie ,, j'avais été faire les ma-
gasins avant, eh bien je me suis retrouvée avec une robe, un
pull .., un tee-shirt, un sac & main .. dont je me souvenais
absolument pas .. mais vraiment je ne me souviens absolument
pas comment je .. j'ai pu les prendre .,. Ils auraient pu me
faire au moins une analyse de sang ... comme ca,, on aurait
pu justifier cue le vol a été fait pendant un moment ot j'é-
tais ,. semi-inconsciente." [/ 404-3 7

De toute maniére, quand c'est une expertise qu'on souhaite,
il s'agit = comme plus haut lorsqufon critiquait son peu d'impact =
d'un raisonnement ot l'accent est mis sur 1'intentionnalité aux dépens
de la gravité des faits, Ce discours trés subjectiviste est permis
- et requis -~ par la situation dans laquelle se trouve le locuteur vis
3 vis de la justice, Il constitue un moyen de s'en sortir au moins sym-
boliquement en affirmant sa non-identité avec le délinquant ou, au moins,
avec le vrai délinquant (atténuation de responsabilité),
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La dimension santé apparait comme le support institutionnel
de ce plaidover pro domo. On comprend par 1a qu'en fin de compte ceux
aui évocuent cette activité dlexpert v soient finalement assez favora-
bles.

Les avis sont plus balancés si la dimension santé prend un
aspect soignant,

b) soins et systéme pénal

Ici, l'opposition est plus claire entre le constat critique
et le souhait,

On rourrait, certes, remarcuer que le nremier cas vise une
intervention somaticue et l'autre des modalités psycho-psychiatriques.

I1 est clair toutefois qu'il ¥ a2 maintenant moins d'unanimité
dans les positions,

Cela tient au fait aqu'il n'est nlus question d'une expertise 3
fins de compréhension, mais d'une prise en charce que l'on souhaite ou
que l'on rejette,

Ce cas-ci se référe au nrobléme trés particulier de l'attitude
judiciaire face aux usagers de stupéfiants., L'interviewé observe une
médicalisation de l'intervention judiciaire, médicalisation qui s'étend
méme 2 d'anciens drogués avant cessé de s'adonner aux stupéfiants, C'est
une intervention somatique et m@me exclusivement . chimiothérapique. On
1'oppose - au moins implicitement & une forme psychiatrique qui aurait
du etre plus clairvoyante (quoiqu'elle alt fait preuve du m@me aveugle-
ment), Mais finalement, cette médicalisation de la justice pénale
- parce au'aveugle, incompnéhensive, sourde, purement expérimentale -
dégoute d'avoir'ultérieurement recours a2 toute forme - m8me psychiatri-
que -~ du systéme de santé,

"ouand je suis arrivée la-bas, moi, bhon, hen, jlaur.. j'aurais
voulu leur dire que je me droguais plus ! j'avais plus besoin
de leurs .. cachets ni rien..!.. mais non ! a chacgue semaine

que j'v allais, le docteur il m'appelait, ils m'ont refilé un
avtre de plus..!.. et alors.. puis ils voyaient bien que je

ne mangeais pas ,. ils étéient pas HBtes guand m8me quand ils
m'apportaient le plat, je voulais rien,.., comme ils me le ra-
menaient, je jetais dans la poubelle | ils voyaient bien que

je mangeals pas ! ... ils me laissaient comme ga !.., enfin je
peux pas dire que c'est .. entiérement de leur faute ! un peu
la faute du psychiatre aussi, il aurait dfi voir," [/ 147-11_7
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On notera qgu'il y a peut-8&tre appel indirect & une expertise
qui aurait été compréhensive : le psychiatre awrait d0 se rendre compte.

"Cl'est.., c'est que ¢a m'a marquée | J'étals vraiment pas bien !
oo Tous les jours, c'était vraiment dépressif ! ils me don~
naient cue du valium ! du valium ! sans arrét ! des... Théra-
l2ne ! Contracdéne ! des machins comme ca ! et c'était vrai-
nent dépressif ! J'arrgtais pas de pleurer !,,., je mangeais
plugs ! ., rien !,, Je m'intéressais plus & rien ! j'arrivais
méme pas & lire un livre ! .. m8me,.!., alors .., vous vous ren—
dez compte, au bout de deux mois et demi, ¢a fait LONG !..

Je n'en avais pas besoin du tout, non !.. Mon ! la preuve
c'est quand je suis sortie,., j'étais malade pendant deux semai-
nes.. J'étais.. en mancue de leurs médicaments & eux !..,alors,
Jje mangeais pas ! j'étais., j'avais chaud ! j'avais froid !

je tremblais !,.. Pourquoi ils m'ont fait ca ? Tout simplement
parce que j'avais un rapport de deux ans comme quol.. J'avais
été prise avec du haschisch sur moi, voild !,, alors ils m'ont

mis chez les toxicomanes !,." [/ 147-17 7

fctétaient plutdt des expériences qu'ils faisaient sur nous...
que dfessayer de nous,. alder ! Quand je suis ressortie, on
m'a demandé si je voulais revoir un psychiatre,. je n'ai pas
voulu !,., Vraiment ! je n'ai nlus du tout confiance dans ces

cens," /[ 147-17

Ici, les soignants prétent main forte & la justice pénale pour
augmenter l'efficacité de son intrusion : une véritable eftfraction sur
un mode trés oral (administration de cachets - refus de nourriture).

Parce qu'ils sont vus comme aidant la justice dans sa mainmise
au lieu d'aider le sujet, les soipnants sont ici rejetés et leur prise

en charge refusée,

On peut opposer des souhaits de prise en charge, non somatique
il est vrai, et présentée surtout comme susceptible d'aider le sujet.

Le propos reste toujours le m8me : ne pas 8tre considéré comme
un délinquant ou du moins pas comme un délinquant sérieux. Le moyen dif-
fére : au lieu de l'exvertise qui permettait de disqualifier l'imnuta-

tion d'intentionnalité ou de l'atténuer, le "béguillage'" qui doit aider
a éviter la récidive,

Seyulement ca fait 6 mois maintenant cu'elle (l'agent de proba-
tion) ne 1'a vas convogqué,.,. que voulez-vous,.. il n'a pas tel-
lement de volonté,,., je dirais m@me ... pas du tout,.,.,. alors

un gars qui n'a pas de volonté... C'est une question aussi qui
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serait 4 voir par un psychiatre... C'est ... pour cela aussi
que j'ai parlé de psychiatre tout & l'heure vu que la volonté,
c'est une question psychiatricue, la volonté,.. Clest pas au-
tre chose,,," /92-317

Dans cette hypothése, le nsychiatre est requis pour remplacer
un opérateur - l'agent de probation - ou pour compléter son action
qui apparaflt trop épisodique, I1 y a donc un clair appel & la prise en
charge, Il est vrai que ce n'est pas le probationnaire qui parle mais son
conjoint !

Toutefois, lui-m8me émet un avis peu différent :

"Quand un jeune, il sort de rrison... ils devraient faire des
visites de "psychiatres", ... des visites gratuites a leur sor-.
tie... il ¥ @ bien des psychiatres a ltarmée ou n'importe quoi
eeoe les militaires, ils paient pas..., Pourquoi il n'y aurait
pas un truc comme ¢a de visite psychiatrique en sortant... tu
as certains cas qui relévent de la psychiatrie... ils sont cone
damnés,.. C'est peut-8tre pas vraiment la csrosse psychiatrie,..
C'est peut-8tre pas un fou... véritablement... vraiment fou...
lais si le gars, il est suivi... par un psychiatre aprés...
peut-8&tre que ca raisonnerait plus... il ferait plus compren-
dre... que n'importe quoi... cue d'aller en prison,”17©2—19;7

En termes systémiques, néanmoins, nous sommes & 1'extréme
fin d'une inclusion d'une dimension santé dans le syst@me pénal, On peut
supposer que ce dernier locuteur fait nlutdt appel &2 un relais par le
systéme de santé aprés la fin de l'intervention judiciaire, Par la, nous
arrivons & l'autre cas de fipure : l'émergence d'un systéme de santé
distinct.

Avant de passer & ce cas, revenons d'un mot 2 1'opposition des
opinions & propos d'une intervention soignante. Elle est certes assez
~accusée | On peut se demander toutefois si un rationnel commun ne trans-

cende pas cette opposition : le refus du statut de délinquant,

Le premier rejette une intervention soignante gqu'il percoit
comme susceptible de l'enfermer dans un statut délinquant-déviant
(qu'il affirme avoir quitté) : celui du drogué. L'autre appelle de ses
voeux un "béquillage" qu'il estime susceptible de lui éviter une récidi-
ve débouchant sur une complé&te inclusion dans 1l'état de délinquant,



2. systéme pénal et systéme de santé

Deux types de discours apparaissent ici : pour les uns, chaque
systéme a son adéquation propre et la justice ne doit rnas retenir les
cas psychiatriques ; d'autres, au contraire, voient bien que les deux

systémes sont distincts mais leurs fonctions et/ou leurs résultats leur
paraissent semblables,

a) la répartition des compétences

C'est un discours assez peu répandu dans notre corpus, mais
trés important. Il manifeste institutionnellement 1'exception de démen-
ce : de mBme qu'on doit distinguer le vrai du pseudo-délincuant, de mé-
me faut-il ne pas confondre le délinguant et l'infracteur dont 1l'inten-
tionnalité est abolie ou dysfonctionne., Ce dernier ne reléve pas de la
justice mais de la médecine.

"$'il a tué sous le coup de la tolére, ou il faut quand m8me
qu'il y a des circonstances atténuantes, et de sang - froid,
ctest qu'il ¥ & un... grain dans la t&te, alors ce n'est ras
du ressort de la Justice, c'est du ressort de la médecine,"

/[ 520-10_7

"Sur une vingtaine il y avait 15 récidivistes et pourquoi...
et récidivistes pas une fois., pas 2 fois.,.. pouwrquoi... ca
devrait faire prendre conscience gu'il y a autre chose & fai-
re, disons qu'il y avait le cas qui relevait plutdt de la
psychiatrie, ces gens-1l2 on se demande ce qufils font dans les
prisons," [/ 70-25"7 '

Toutefois, il s'agit d'une prise en charge trés lourde, Il est
donc dangereux d'y avoir recours par simulation. On risque de s'en mor-
dre les doigts, les psychiatres étant encore plus totalitaires que les

Juges :

"foi j'ai bien connu... un-jeuwne ,.. pour un vélo qu'il avait
volé pendant la guerre, il a été condamné & deux ans de pri-
son et puis... il a simulé la folie, il a été interné & Ville-
juif et il est resté onze ans a Villejuif pouwr un ... pour un
vieux vélo qu'il avait volé pendant 1l'occupation." /[ 119-22 7

'

b) justice, psychiatrie, méme combat

Dfautres ne procédent pas & une telle ventilation des adécua-
tions, Pour eux, les deux systémes sont bieri distincts, mais finalement
reviennent au méme, ’



~

Ce raisonnement se dévelopre & nropos d'une comparaison entre
les effets des deux institutions totalitaires, la prison et 1'h8pital :

"La prison, j'estime que pour la jeunesse clegt trés néfaste...
parce que .., ¢a les traumatise .., aussi bien cue les hfpitaux
.ss En prison on méne pas .. on ne méne pas une vie normale,
une vie de famille ,. .. une vie "construite" ,. .. on a son
lit, on a le droit de lire .. on a le droit de se promener,
mais on n'a pas le droit de .., de se promener en homme libre,.

on n'‘est pas un homme libre," /[404-3 7
ou encore ce remarquable raccourci

"La prison... cfest un endroit ol on enferme des gens... que
l'on ne veut pas voir dans la société, c'est comme dans un asi-
le de fous... ils n'enferment pas toujours des fous, mais on
enferme ceux,.. qUi,.. ouvrent trop leur sueule, on les traite
de fous, alors on les met dans un asile... des gens comme

nous," / 520-15"7

Pour conclure, on peut boucler la boucle avec ce jugement
d'une mére de jeune délincuant. L'intervention psycho-psychiatrique ¥
apparaft comme cause de la conduite délinquante :

"A,,o n'est jamais allé en prison, donc je n'en sais rien..
Remarquez, c'est la m&me chose ! A,.. a été en centre psycho-
thérapique... A douze ans, on a voulu absolument lui dire que
son pére n'était pas son pére.. -alors la,.psychologiquement, .
ca l'a fichu complétement & plat - et ce sont des psycholo-
gues qui 1'ont voulu,.!.. hm! puis alors il a wne période en~—
tre douze et.,. quinze-seize ans,, atroce ! Atroce ! il ne vou-
lait plus venir &4 la maison ! etc !.. bon ! ben maintenant ca
s'est tassé,., hein ! .. Et ces psychologues,, ont

insisté pour que l'on le lui dise .. - alors gque son pére,
finalement, c'était son pére ! Ils ont jngisté pendant des
mois, alors gque mon mari était absolument contre, ils ont in-
sisté,, et quand ils,. lui ont dit, a A,.., eh bien, lui, il
a commencé & .. .. & faire des imbécilités.” Zf226-12;7

Non seulement ce systéme n'a plus son adéquation propre, non,
seulement ses effels et ceux de la justice se ressemblent fort, mais en-
core il cause la délinquence et crée le cercle vicileux,

En résumé, dimension-santé ou systéme de santé sont souhaités
ou approuvés s'ils apparaissent capables de fournir un support institu-
tionnel & la reconnaissance des distinctions en matiére d'intentionnali-
té qui modulent 1l'image du délinquant., C'est 1l'expertise plutdt que
l'intervention soignante qui est alors le plus volontiers évoquée, S'il
doit y avoir prise en charge, elle est souhaitée dans la mesure ol elle
paratt capable d'étayer ce plaidoyer pro domo, mais le doute s'insinue
parfois qu'il s'agisse d'un autre systéme totalitaire incapable de fai-
re mieux ou différemment,



IMAGES DU DELIWVWQUANT



Hous avons vu émerger une relative variété au niveau des vi-
sions sociétales - oll dominaient les types "conformiste ritualiste"
et "non corformiste révolté", De méme, on se trouve, au niveau des images
du systéme pénal, en présence d'une complexité manifeste,

Par contraste, on reléve un certain degré de monotonie cuand on
en vient aux images du délincuant. Il est juste de dire que cette mono-
tonie est cantonnée au niveau du rationnel, pas des modalités dont on |
dira ensuite la variété, Mais cette variété des moyens ne doit pas cacher

1'unicité du rationnel,

Il s'agit toujours de prendre ses distances vis-d-vis du "dé-
linquant™ et la maniére dont on le représente est sous la dénendance
quasi-exclusive de cette préoccurpation... bien qu'on emprunte selon les
possibilités de la situation, plusieurs voies pour nparvenir & un tel ré-
sultat,

Bref, c'est une dimension de manichéisme qui gouverne ce volet
de représentation, Et l'on enregistre un fort et constant manichéiste :
on se distancie le plus possible du délinquant, on le représente comme

un autre, différent des '"nous" parmi lescuels se réfugie le locuteur,

On pourrait s'étonner de rencontrer une position si fortement
manichéiste méme dans des modéles de représentation de &ype non confor-
miste : 1'on connait l'importance du style "révolte" parmi cette popula~
tion et les représentations de type non conformiste vont généralement
de pair avec un manichéisme faible (°),

I1 faut bien observer cue le manichéisme & l'endroit du délin-
quant tramicende ici la barriére conformisme/personnalisme et non confor-

misme pour o'imposer comme une constante dans l'ensemble de la population

8

interviewée,

Clest qu'il s'agit praticquement d'une attifude contrainte ou
obligée : il s'agit d'éviter 1l'irrémédiable ou, au moins, de le disqua-
lifier en refusant & la justice l'objet supréme de son ambition : cue
son client se reconnaisse délinquant et qu'il confesse la justice du

traitement qu'on 1lui inflige.

(°) I1 en va dfailleurs souvent de mé&me pour les conformismes person-
nalistes,
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Sur le systéme pénal, en effet, on n'a pas de maitrise. Bien
qu'il fonctionne & propos d'un de vos actes, bien qu'il sfabatte sur
votre personne, vous n'en avez pas la compréhension et il ne vous donre
pas la parole, Vous &tes le prétexte a sa célébration, l'objet de son
fonctionnement. Or, cette machinerie imperturbable est agencée comme la
société : d'une manidre erraticue en premiére apparence, nais qui est
fortement soupconnée de s'abattre plus lourdement et plus souvent sur
les faibles que sur les puissants. Elle peut vous entrainer jusqu'a la
prison, Et de celle-ci, on s'accorde 4 penser que - au-deld d'une dissua.
sion (peur) & laquelle peu croient, au-deld d'une rétribution qu'on accep-
terait, dit-on, si elle avait un terne - elle risque fort de vous domes-
tiquer au systéme pénal de maniére irrémédiable, de vous marguer - a la
fois objectivement et subjectivement - jusqu'a vous incorporer & 1l'or-
dre pénal,

It ce risaue affole d'autant plus qu'on ne se sent déja pas
appartenir aux puissants de ce monde.

Pour s'y soustraire, pour rompre le cercle vicieux - au moins
symboliquement en le convainquant d'illépitinité et d'injustice - voi-
13 donc nos interviewés contraints au manichéisme. I1 faut qu'ils se
démarquent du délinquant.

lous avons montré par ailleurs (97) que délit et délingquant
se représentaient en termes dtadéguation : y sont rangés tout ce qui pa-
ratt relever adéquatement de la justice pénale,

Les grimer de telle maniére qu'ils apparaissent fort diffé-
rents de moi et de mon acte, voila un moyen de démontrer que le systéme
pénal n'est pas la solution adéquate & mon cas ou qu'il doit me réserver
un traitement spécificque et non irrémédiable.

La, le manichéisme vient & préter son concours.

gi ce rationnel gouverne seul les images du délinquant qui
ont cours parmi cette population, les voies pour l'incarner apparaissent
multiples, C'est qu'elles dépendent étroitement des situations ol se
trouvent les sujets et donc de la marge qui leur reste pour organiser

leur distanciation.
En gros, deux procédures peuvent &tre distinguées.

Tous ceux gui le peuvent fonctionnent & la dichotomie, & l'op=-
position le délinquant va'moi! Mais il y a des degrés dans cette posi=
tion, Certains se sentent en position de la durcir & 1lt'absolu : ils se
présentent comme des non-délinguants ne relevant ni de prés ni de loin
du systéme pénal, Pour la plupart, la dichotomie est plus relative. On
juge ne pas pouvoir s'opposer totalement au délinguant, On reconnait
relever par quelque cOté du systéme pénal. Mais on plaide vigoureuse-
ment pour ure nette distinction d'avec le vrai délinquant en se réfu-
ciant dans la catégorie du faux, du pseudo, du petit délinquant, Toute-
fois, ne nous y trompons pas : le processus est encore d'oppogition, de
clivape, de dichotomie et pas dtatténuation, Il procéde par seuil que-

1ificatif et non par glissement quantitatif,
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Fonctionner & 1l'atténuation, c'est l'autre procédé ; celui
ot se réfuzient - faute de mieux - ceux oui estiment ne pas pouvoir
dénier qu'ils ont commis une action sérieusement délinquantielle. Reste
alors a plaider les circonstances atténuantes pour tenter d'éviter 1llir-

rémédiable ou de le disqualifier,

On notera, de fait, que cet effet marquera reconnu au systéme:
pénal « notamment & travers 1l'enprisonnement - #A une composante sym—
boligue ou subiective, En en minant la 1égitimité, en en relevant 1l'in-
justice, on sape déja certains effets au moins ceux que les intéraction-
nistes symboliques nomment "intériorisation du stigmate", Ce n'est donc
pas un combat négli~eable.



XVI - LA DICHOTOMIE ABSOLUE OU DELINQUANT VS NON DELINQUANT

Dans ce premier cas de fisure, nous rencontrons des images du
délinquant telles qu'elles excluent clairement le locuteur, Ce qui carac-
térise alors le délinquant, c'est que'je n'en suis absolumment pas, que
le systéme pénal m'est absolumment inadégquaty I1 n'est pas alors gues-
tion de plaider l'atténuation, ni méme d'instaurer une dichotomie relati-
ve en se classant parmi les '"petits" délinquants,., Ici, le sujet se range
absolument parmi les non-délinquants ceux qui er dAroit n'ont rien & fai-
re avec la justice pénale,

Mais les procédés varient selon la situation.

1, Les "politiques"

Dans cette population, trois interviewés ont eu affaire au sys-
téme pénal pour atteinte & la sécurité de 1l'Etat (affaires d'aytonomisme
régional),

Pour eux, le délinquant, c'est le "droit commun". La justice
pénale n'a rien 2 faire en ce qui les concerne, Si elle s'en méle, c'est
que le pouvoir politicue 1l'a dévoyée,

Avec des nuances, tous se retrouvent sur un leit motiv commun :
ils n'ont rien a faire avec les délinquants :

"Le rapport conversation, si vous voulez, entre un détenu de
droit commun et un politiaue, ¢a reste assez, ca va jamais treés
loin, hein, C'est pas possible quc ga aille trés loin parce que
nos problémes sont pas du tout les mBmes, quoi, sont pas du
tout les m8mes., Donc, on arrive pas tellement & se comprendre,

hein," /70087

Le “"droit commun" est un "autre', peu recommendable avec qui
on refuse d'avoir le moindre rapport. D'ailleurs il est jugé périlleux
pour les gens honnétes que sont les "politiques" d'avoir commerce avec
les "droits communs", cette dangereuse racaille :

"Dans la mesure ol cette détention, elle se pFolonge, ca peut
quand méme traumatiser certaines personnes. Certainement. iioi
je pense que, moi personnellement, ca m'a posé aucun probléne
mais je sais que dans les copains ocul étaient avec moi 1la, on
aurait mis certains avec des détenus de droit commun qui B
étaient quand méme des personnes considérées comme assez dange-
reuses, ¢a n'aurait certainement pas arrangé leur cas, certai-

nement pas," / 008-9 7
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Ctest que - contrairement & leur prétention - non seulement
la justice se m&le de leur cas oll elle n'a rien & faire, mais encore
elle prétend & chaque instand les traiter comme tout un chacun, les con-
fondre avec les "droit commun' :

"Donc, ils sont en contradiction au départ, ils ne font pas la
différence entre un droit commun et un politique, une chose
quand m@me qui pourrait &tre assez grave parce que dans les
détenus de droit commun, y & un peu de tout, hein, un peu de
tout." [/ 008-6_7

"On n'est mé@me pas prévenus a cette époque-1a puisqu'on est
toujours en garde & vue, Et en droit commun, elle ne dure donc
que 48 heures, Donc en principe, la procédure démarre sur une
base telle cu'on est considéré détenu de droit commun et puis
13, ma fois, on est pardé 2 jours ou est-ce qu'on est considé-
ré comme détenu politique et dans ces conditions-la, une fois
gu'on est donc inculpé, on n'aurait plus aucune raison d'@tre
avec les détenus de droit commun, on devrait automatiquement
bénéficier du droit, donc du régime spécial des politiques

en prison, Or a l'heure actuelle, pour avoir ce régime spécial
1la, il faut passer par diverses pressions, diverses demandes
ou alors wne gréve de la faim, A l'heure actuelle, c'est la
seule chose qui reste & un gars qui est arr&té, hein, c'est
d'entamer le jour ol il arrive une bonne gréve de la faim,"
/008-6 7

On comprend d'ailleurs gue le systéme pénal répugne & recon-
naitre facilement ce részime spécial : c'est le premier pas qui méne a
son incompétence, D'autre part, si on l'a saisi, c'est pour qu'il tente
de disqualifier la protestation en question en la traitant comme une
délinqguance et ses auteurs comme gibier de potence, Nous nous trouvons
devant la contradiction fameuse (98) : plus on traite ces mouvements
de protestation en criminalité de droit commun, plus le gain est grand
au niveau de la querelle de 1légitimité. lais en opérant ainsi le systé-
me pénal court au-devant de grandes difficultés car il s'aventure dans
un domaine ot il est mal & l'aise : il rencontre une clientéle qui n'a
pas la docilité de celle & laquelle il est accoutumé dans le cas de fi-
gure classique :"la justice poursuivant le crime"., Et comme la frontiere
politiques/droit commun est fort imprécise, & vouloir en faire trop pas-
ser d'un cbté, on riscue d'en retrouver finalement beaucoup de l'fautre.
D'oll les hésitations d'une doctrine d'emploi soumises & des tensions
aussi contradictoires.

Quant aux "politiques", ils atbtisent le feu en réclamant a
cor et & cri ce régime spécial qui Ote de leurs épaules l'infamie du
délinquant et les met en meilleure posture pour contester ensuite radi-
calement la compétence du systéme pénal,
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Si leur expérience a nu leur faire découvrir certains vices
du systéme pénal, notamment la faiblesse des moyens de défense du
"client" face & la machine :

"foi je dis cqu'un homme qui est pris par les policiers, il
se trouve exactenent dans les mémes circonstances : c'est

un mineur, c'est un mineur, Fh bien ! on n'a pas le droit de
faire sisner quelcue chose & un nineur, c'est irmoral.,"

/70057

eee les mesures qu'ils peuvent préconiser ont pour fin unique
de permettre & la justice de cesser d'errer er lez confondant avec des
délinquents. Il ne s'agit jamais pour eux de rrendre fait et cause pour
ceux qui ont été leurs compagnons d'infortune, mais de songer & s'en
démarcuer efficacement, (dut-on pour cela amplifier un manichéisme
qui nous permet de nous en séparer),

D'ailleurs, leur souci n'est pas sans fondement : on voit un
technicien de 27 ans condamné nour vol cualifié s'étonner du traitement
réservé aux "nolitiques" ... du moins s'ils sont étrangers :

"iais, ce qui m'étonne c'est qu'avec des Palestiniens, ou des
trucs comme ¢ca, .. ils n'agissent ras de la m@me maniérel! ..,
et je vous cite aussi, si vous voulez, vous savez bien, le

cas de l'aéroport !,., quand ils ont ... essayé d'abattre un
avion,, israélien, par exemple,., (silence) Pourtant, ils .. pa-
raissent des assassins comme les autres !.. c'est précisément
le méme chose !,. cu'ils soient des cas politiques.,. qu'ils
vont le faire dans leur rayvs a eux,. cu'ils viennent ras dans
notre pays, alors !,.. & ce moment-l2d, ils doivent &tre traités
comme des gangsters ou comme n'importe oui," 1—77-5:7

2. La tactique du silence

D'autres - qui ne sont pourtant pas des "politiques" - ont
trouvé moven de se distancier radicalement du délinquant... au moins
le temps de l'entretien. Ils taisent leur délit et leur condamnation.

Deux interviewés adoptent cette tactique.

Une jeune femme de 23 ans affirme que "tout ceci ne la regar-
de pas", "gu'elle ne veut pas en warler"/1087 Mais la défense est ici
trop outrée pour réussir pleinement, Et Ttaveu perce sous cette dénéga-
tion trop rigide pour qu'on sache l'exploiter,

Plus habile se montre le gardien d'usine de 41 ans condamné
pour vols, Hon seulement, il va de soi dans son discours qu'il n'a ja-
mais eu affaire au systéme pénal comme délinguant, mais encore il se
range résolument (et professionnellement) du c8té des cardiens de l'or-
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dre., Ainsi n'a-t-il rien a voir avec le délinquant pour lequel il souhai-~
te une répression toujours plus sévére, Dans le méme temps, il se déso-
lidarise de sa classe sociale en précisant qu'il n'a rien a voir avec

les ouvriers d'usine pour chercher une identité du cdté des forces de
1l'ordre, en insinuant de surcrolt que des attaches familiales viennent

renforcer son appartenance a ce camp :

"Mioi je suis amené A voir comme ca parce que je suis gardien...
Combien de fois, quand j'étais pointeau du rersonnel A Cooooy
jtai appelé la police parce cu'il y avait... il v avait une
fille qui volait ou un homme qui volait, j'ai appelé la rolice
et je faisais mon travail. Et puis je les remettais entre
leurs mains, c'est logique, c'est mon travail, je suis gardien;
on est cardien ou on l'est pas, C'est normal." [/ 119-6_7

"Remarquez, moi, je vous parle de ga parce que ¢a fait dix ans
que je suis pardien...dvidemment si vous parlez de ca & un O.S.
si vous parlez de ga & un magasinier... qui travaille en usine,
ess il sera peut-8tre contraire & moi, certainement parce aue
noi... ca fait 10 ans que je suis gardien. Alors en tant que
gardien c'est normal cue j'ai... ces réactions, Mais Jj'estime
que,.., mes opinions & ce sujet-1l2, c'est tout & fait losique

et normal," / 119-57

¥Malsré tout,cette tactique du silence demeure 1l'exception.

Avec elle le probléme est résolu : on ne risque pas 1'identification
au délinquant. '

3, La nérzation du délit

Un dernier mécanisme de dichotomie absolue entre le délinquant
et'moildoit &tre distingué, On verra d'ailleurs qu'en pratique il n'est
pas toujours tout & fait net,de sorte qu'il va nous servir de transition
entre dichotomie absolue (délinquant/non-délinguant) et le cas beaucoup
plus fréquent de dichotomie relative (petit/grand délinquant),

Le procédé consiste alors a nier le caractére délictueux du
motif de condamnation, Par cette opération - toute symbolique - 1'in-
tervention pénale vient a mancuer de 1épitimité et il devient loisible
de se distancier absolument du délinquant, celul cue la justice a raison
de saisir et de punir.



227,

Cette maniére de procéder se rencontre notamment chez des con-
damnés pour abandon de famille :

"Je nfal jamais eu affaire & la justice, c'est-&-dire que je
n'ai jamais volé, je n'ai jamais tué, j'ai eu juste un netit
truc, un divorce," / 112-177

"Enfin je pense aue pour des petits cas comme moi... ¢a sert
absolument & rien... bon ben j'ai ras pavé ma pension alimen-—
taire, bon ben ils vous mettent six mois de prison, de prison,
dans le fond,.. qu'est-ce qu'ils font, hen ils vous enferment,
Et puis c'est pas ¢a cui va payer la pension alimentaire,
Qu'est-ce cue vous faites ? Vous risquez de perdre votre place
«es VOus perdez six mois de salaire... donc la pension alimen-—
taire, la femme, elle la touche pas... & moins qu'ils la pren-
nent sur ma paie.. Parce que des petits cas comme moi, y'en a
plus d'un... Y'en a une grosse quantité," [/ 90-22_7

ou encore :

"Par contre, la fois d'avant, ils m'avaient emmené avec le
bracelet, Et guand je suis arrivé en prison, les gardiens ont
dit : qu'est-ce aque c'est ? Un assassin ? lon il vient pour
une pension alimentaire et méme ils lui ont dit : mais vous
avez pas honte de lui mettre... les menottes." /[ 99-7 7

On notera toutefois l'ambiguité de la revendication : on n'ar-
rive pas & savoir =i ces interviewés dénient totalement le caractére
délictuel de leur acte ou s'ils plaident une dichotomie relative petit
délit/grand délit, Autrement dit, reprochent-ils au systéme pénal de se
méler d'un cas ot il est incompétent ou bien simplement de les loger
a la m@me ehseigne (menottes, emprisonnement...) que les grands déline
quants ?

Peut-8tre ne sortent-ils pas eux—mémes de 1l'ambiguité.

"It puls vous apnprenez que c'est un proxénéte ... qui faisait
travailler les femmes, des détenus en prison ... ben c'est
pas beau, Alors ceux~l2,,. ils y vont pas en prison,.. Puis
moi, pour une pension alimentaire, j'v vais... il y a autre
chose & faire je crois." /907

I1 est vrai qu'en revanche on ne fait généralement pas une
claire distinction entre une cause civile comme le divorce et la justi-
ce pénale, Cela tient en premier & l'absence de visibilité d'un objet
"justice civile". La justice est représentée dans la société sous les
espéces pénales et c'est tout. Mais cela tient aussi au caractére disci-
plinaire des contentieux "civils" les plus fréquents comme le divorce,
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1'assistance éducative, les matiéres de chambre de la famille de sorte
que les interviewés font preuve de bon sens en hésitant dans leurs dis-

tinctions,

D'autres cas sont quand m8me plus clairs, Témoins cet ouvrier

spécialisé de 50 ans parlant de la fugue de sa fille mineure :

"Elle n'a pas commis de faute, & part le chagrin qu'elle nous

a fait... C'est une affaire personnelle et elle n'a pas commis
d'auvtres fautes, Oublié, terminé, pardonné, on n'en parle nlus
woo Clest tout, Alors la Justice n'a méme rien & voir la-de-

dans..." /2377

Un autre cas est plus difficile & interpréter, il s'agit dfun
enqudté condamné pour délit de moeurs, Jamais au cours de l'interview il
n'est fait d'allusions directes au motif de son contact avec la justice
nais une grande part de son discours est centré sur le fait que la socié-
té, par 1l'intermédiaire des lois et de la justice pénale, chargée de les
faire respecter, sanctionne des actes qui relévent de la vie privée, ce
qui lui apparait comme injustifié :
"Le hut (de la justice) est le méme, c'est de protéger la socié
té de ceux qui veulent s'écarter de ses conds.," /7567

Tout comportement déviant est sanctionné par la société de la

m@me facon,quelle que soit la nature de l'acte :

"s1il v a des comportements qui ne sont pas prévus par la so-
ciété, c'est le m@me reméde pour tout le monde : la prison !!I"

/7567

Du ton du discours de cet enquété, on peut valablement inférer
que ceci est injustifié, et qu'il ne percoit pas l'acte qu'il a commis
comme relevant du domeine délictueux, mais comme constituant une dévian-~
ce qui ne devrait pas &tre sanctionnée par la justice pénale,

Ceci nous raméne & une observation faite au chapitre sur la
loi. Il est souvent fait grief & l'appareil législatif d'incriminer des
actes considérés comme relevant de la vie privée, ou d'une certaine mo-

rale :

"Ca ne doit pas toucher la vie privée ! quoi... On ne doit

pas impliquer ,.. une ligne de conduite & quelqu'un !,..

comme ... les rdgles d'avortement ... maintenant s'est

passé bon ! moi, je suis personnellement, contre l'avortement !
mais je ne vois pas pourquoi quelqu'un qui est pour,. pourrait
pas se faire avorter !,., .. moi, personnellement, je suls con-
tre.., si une femme est pour, elle ne doit pas 8tre.. par la
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loi.. emp&chée de se faire avorter ! ... c'est vrai !',, Ne pas
implicuer une ligne de conduite .. 2 personrie, ., privée en tant
que vie ,. publicue, sociale, d'accord ! ,. y'a 12.. il doit
&tre 13, mais en tant aue .. conduite de la vie privée .. en
ce qui concerne l'individu soi .., lui-mé@me o [-?32~24-7

I1 ¥ a la-~dessous une critique latente de 1l'usape du systéme
pénal par des"entrepreneurs moraux"dans wun but de discirlinarisation, de
moralisation,

Enfin, on peut ranzer encore dans la catégorie du refus du dé-
lit certaines affirmations concernant des roursuites contre des adoles-
cents... oll nous retrouvons l'accusation de racisme anti-jeune, Quoique
fassent les jeunes (surtout en groupe, surtout s'ils sont prolétaires
- mais la réaction ne parait nlus exclusivement réservée 2 ces derniers),
la réaction du systéme pénal serait de le traiter en délit, méme si en
fait il n'y a pas infraction :

"On était sur la pelouse., C'est-2-dire que moi, j'ai cru com
prendre que réunions de jeunes, ca veut dire tout de suite dé-
linguance alors que c'est loin d'@&tre, Il ¥ a eu délinquance,..
maintenant, il n'y a plus de délinquance dans le quartier, Les
flics n'avaient pas i se méler de ca." /7376-5"7

"Ils font des rapports, ca va au Jjugement, ca va au machin des
mineurs, ... mais regardez les paperasseries que ca fait | Ils
ont pas besoin de ¢a... il ¥ a la cendarmerie et le police,
hein je crois... Bon ben, 1l'un comme l'autre, ils devraient pas
faire de rapport ; les convoquer & la rigueut, les sermonner si
on veut, mais... pourquoi faire un rapport,., Soi-disant qutils
sont obligés de faire un rapport... pour une b&tise, ils font
un rapport ; aprés, ca va 8tre jugé & la police (sic) des mi-
neurs ! Franchement ... oll on va ! Alors on va faire que ca

d'8tre jugé pour des b8tises !," /7345-4 7

Police et gendarmerie sont donc accusées ici de créer de toutes
piéces un délit en traitant comme tel ce gui n'est en fait que bénin com-
portement juvénile, Ce faisant, elles mettent en branle une réaction ma-
nifestement jucée inadéquate 2 la cause. -

Car c'est bien 13 le fond du probléme : si la personne en cause
doit &tre rangée dans la catégorie "non-délinquant" - et c'est l'asser-
tion de ces différents cas de figure - alors l'intervention pénale appa-
rait radicalement inadéquate, déplace, illégitime., La seule chose 3 faire,
c'est d'y renoncer au profit soit dfune tolérance (envers la privacy par
- exemple) soit d'une autre modalité de réaction sociale.



XVII, = LA DICHOTOMIE RELATIVE DU PETIT VS GRAND DELINQUANT

Toutefois, l'espéce la plus commune ne tient pas dans dlaussi
radicales récusations du systéme pénal, Clest qu'on n'est pas ou qu'on
ne se sent pas en situation de le faire,

On va se borner & souhaiter la justice agisse de maniére suffisem-
ment différenciée pour ne pas précipiter dans l'enfer sans fin ceux qui
relévent seulement d'un bref passage du purgatoire (et vice versa),

L'image du délinquant est alors organisée encore en dichotomie,
On ménage toujowrs entre lui et"moi"une rupture qualitative que l'on va
stefforcer d'approfondir autant que possible, Mais le malheur des temps
oblige a déplacer le lieu du clivage. Désormais, ce n'est plus "délin-
quant vs non délinquant" mais “petit (ou pseudo) vs gros (ou vrai délin-
quant)™, '

Et de prier le systéme pénal de bien vouloir &tre attentif 3 la
différence afin de la manifester clairement et si possible publiquement,

Le pire serait qu'il inverse les catégories (°) ou qu'il traite
tout le monde & peu prés du mé&me pied, Il faut, au contraire, qu'il soit
sévére envers le gros (vrai) délinquant et benoit &  1tégard du petit
(pseudo) délinquant... que "je" suis,

Clest dans l'usageAde 1'emprisonnement que l'on voit le plus
souvent le critére de différence, dans la mesure olt 1l'on soupconne la
prison dlaccomplir l'irrémédiable de la justice,

1, Le schéma petit délit/gros délit

Certains travaux précédents (99) mettent & m&me de comprendre
quelle structure d'attitude supporte une pareille image du délinquant,

I1 s'agit, en effet de la reprise d'un mécanisme ayant cours aus-
si dans une population sans expériences pénale.

Nous visons par 13 la fameuse opposition petit délit/gros délit.

On sait que les représentations du crime et du criminel s'orga-
nisent par la combinaison de deux paramétres dont chacun fonctionne en
oui/non : l'appréciation de gravité des faits, 1l'imputation d'intention-

°

nalité aux auteurs,

(°) ce dont il est fort soupgonné dans une société d'inégalité (argent)
ol la justice est amusée d'8tre intransigeante au pauvre et complaisan—
te au riche et au puissant,
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On obtient donc un tableau & double entrée et a quatre cases

- + intentionnalité
- A B
+ C D
gravité Figure 3
Combinaison

intentionnalité x gravité

I1 s'agit 14 de mécanismes généraux qui président & la catégori-

sation des conduites criminelles. Bien entendu, l'importance relative ac-
cordée a2 chaque opportunité (chaque case de la fig. 3) peut varier d'un
type de représentation du systéme pénal & l'autre, Toutefois, avant de
montrer ce qui se passe avec chaque type, il faut analyser ces mécanismes

généraux,

Quand une conduite est classée dans la case A (intentionnalité

et gravité faibles), elle constitue un cas clair dont l'appréciation est
non-ambigué, Dans le langage courant, on la traite souvent de "petit délit"
Voyons—en les caractéristiques,

D'abord, le "petit délit" se caractérise par une faible intention-

nalité (°) attribuée a 1l'lauteur, Ceci peut venir de trois hypothéses possi-

bles :

- ou bien, le "petit délit" apparait comme accidentel : isolé
dans l'histoire de son auteur, il est présenté comme non prémé-
dité, non préparé & l'avance ; il a été commis sans intention
formelle de violer la régle, la norme pénale.

ou bien, l'intention de violer la norme pénale existe, mais elle
est annulée par l'existence d'un état de besoin physiologigque

ou social ("délit nécessaire') ou encore par l'existence d'une
obligation morale (dans certains cas, on cite l'euthanasie ou

la criminalité politique) ; en tout état de cause, on ne peut

finalement attribuer d'intentionnalité a 1ltauteur,

ou encore, il s'agit d'un auteur qui ne peut commettre que des
"pBtises" et non des crimes car il n'est pas encore un adulte

(°)

- L'intentionnalité apparait dés cette premiére opportunité comme
étant ce qui correspond - dans les représentations sociales -
la notion juridique de 'responsabilité pénale",

a
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(adolescent) ; en ce cas aussi, on ne lui imputera pas d'inten-

tionnalité forte (°).

Pour qu'il y ait "petit délit", il faut aussi que l'on considére
que l'acte ne fait guére de tort & autrui ou a la société, qu'il a peu de
conséquences dommageables, donc finalement qu'il est peu grave,

Les conduites classées dens la case D (intentionnalité et gravi-
té fortes) sont aussi non-ambiguds, Dans la langue courante, on les souvent
“oros délits",

Les exemples les plus fréquemment fournis sont ceux de la crimi-
nalité d'affaires, de la criminalité de sang - plus largement des attein-
tes 2 1'intégrité physique de la personne, notamment contre les enfants
et les vieillards -enfin de la criminalité routiére que l'on pourrait ta-
xer de préterintentionnelle, celle du chauffard qui roule trop vite.

Mais il existe encore deux positions intermédiaires (cases B
et C) dont le sort est moins clair,

Prenons d'abord le cas de la case C (absence d'intentionnalité
criminelle mais forte gravité).

-

Deux cas sont alors cités :

- le crime passionnel
- la maladie mentale,

Le premier fonctionne comme une sorte d'excuse qui annule 1'im-
portance de la gravité de l'acte au motif de 1'absence d'intentionnalité
criminelle, De la sorte, le crime passionnel est classé dans la catégorie
des "petits délits" ce qui raméne au premier cas précédent,

Dans la case C, figurent aussi les conduites attribuées 2 des
personnes dont 1l'intentionnalité parait fonctionner mal (maladie mentale).
On ne les classe ni parmi les petits délits, ni parmi les gros : c'est que
1tintervention de la justice pénale parait alors inadéquate,

Reste 1l'opportunité de la case D. (forte intentionnalité et fai-
ble gravité). Le sort de ces conduites dépendra finalement du caractére
gratuit qui lui est attribué. C'est le stéréotype du "crime gratuit". Dans
cette hypothése, le caractére incompréhensible de la conduite conduit & la
classer parmi les gros délits, malgré le caractére négligeable des consé-
quences objectives, S'il n'y a pas ecrime gratuit, on classera la conduite

(°) - On voit apparaitre ici des mécanismes d'excuses : état de besoin phy-
siologique ou social, obligation morale, minorité... & quoiviendront
s'ajouter plus bas les cas de "intentionnalité malade" et de 'crime

passionnel’,
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parmi les petits délits. C'est notamment le cas pour des infractions commi-

ses par des mineurs avec intentionnalité criminelle mais sans conséquences

graves, On est alors enclin & admettre que cette intentionnalité est finale-
< o .

ment annulée par l'effet d'entrainement que suscite la sous-culture juvénile

11 ne reste en fin de compte qu'une alternative & trois branches:

- "petits délit"
- Yoros délit"
- clhime de malade mental

Le "petit délit" est celui que l'on peut comprendre. On peut le
comprendre car on peut encore s'identifier & son auteur. C'est en fin de
compte le délit que 1l'on aurait pu commettre soi-méme., Et si on le traite
avec indulgence c'est parce qu'il est la marge que l'on s'accorde. En con-
séquence, l'auteur d'un "petit délit" n'est pas devenu étranger au corps
social, il ne doit pas Btre mis & part. Il demeure 1l'un des "ndtres’ ,Bien
entendu, les types de représentations correspondant 3 une incapacité de
stidentifier au délinquant (fort manichéisme) auront tendance a traiter ce

cas en peau de chagrin,

Dans les deux autres branches de l'alternative, on ne peut s'i=

dentifier & l'auteur. Par son acte, il s'est exclu de la communauté. Il a
agi d'une maniére incompréhensible. Donc, on en a peur, On s'adresse alors
4 des services spécialisés en leur demandant de prendre en charge la pour-
suite des relations avec "ces gens-1a" afin de garantir leur inocuité par
une mise & part efficace, Seulement, on ne souhaite pas 1tintervention des
m@mes services dans 1'un et 1l'autre cas. Dans 1l'hypothése du "gros délit",
c'est le champ par excellence d'intervention de la justice pénale, Dans

1'hypothése du crime de malade mental, cette intervention laisse mal a

l'aise ; elle parait inadéquate., Ce devrait &tre au systéme de santé-psy-

?
chiatrie d'intervenir,

Quelles sont maintenant les attentes adressées & la justice pé~
nale pour chacune des branches de lfalternative ?

Si l'on suppose qu'il y a crime d'un malade mental, l'attente
est négative comme on l'a dit tout & 1'heure, C'est-a-dire que l'interven-
tion de la justice pénale parait déplacée, Elle devrait laisser ces cas au
systéme de santé-psychiatrie qui est seul adéquat & en comnaitre. On ne peut
‘admettre son intervention que comme un pis-aller peu recommandable si le
systéme de santé-psychiatrie s'avére incapable d'exorciser la peur en

garantissant efficacement 1'inocuité,

Stil y a "petit délit", le premier impératif est de ne pas dé-
sinsérer de la société dont on fait toujours partie. On rencontre souvent
une critique de la justice pénale vue comme agissant de maniére monotone,

stéréotypée et sans faire les distinctions nécessaires ; on lui fait sou-
vent grief de réagir trop sévérement. Selon 1'optimisme/pessimisme dont



234,

figure &4
Intentionnalité +
gravité -
(Case B.)
intentionnalite - Intentionnalité - Intentionnalité +
gravité - gravité + gravité +
(Case A.) (Case C.) (Case D.)
crime crime de| [crime
passionnel malade gratuit
petit délit gros délit
délinquant est quelqu'un délinquant est Mautre™
comme vous et moi
(identification possible) (non identification ; peur)
- ne pas exclure soigner - mettre & part
- avertir ' ' - punir
- faire réparer - faire réparer
justice trop sévére Jjustice justice

inadéquate inadéquate adéquate
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on fait preuve envers l'homme, l'accent sera mis soit sur une punition
d'avertissement et de dissuasion, soit sur une sanction ayant valeur édu-
cative et permettant de trouver une meilleure insertion sociale. Dans tous
les cas, on y ajoute la revendication de réparation du dommage, La répara-
tion du tort apparait comme faisant partie intégrante du mécanisme pénal,
Assez souvent, pour un "petit délit", la réparation effective serait consi-
dérée comme une sanction suffisante. En sens inverse, sans réparation on
considére que la justice n'a pas été rendue méme s'il y a eu sanction.

S1il y a "gros délit", le r8le conféré a la justice pénale est
différent et 1'on souhaiterait donc qu'elle sache clairement distinguer
les deux hypothéses. Il s'agit alors de mettre a part des individus que
lewr intentionnalité criminelle rend dangereux, qui font peur car on ne
peut les comprendre, ils sont différents. Cette mise & part doit s'accom-
pagner encore d'exemplarité, llais la encore la réparation apparait comme
une fin nécessaire du fonctionnement de la justice.

Avant de dire quel usage est fait de ces différents mécanismes
oénéraux de raisonnement selon les types de représentation du systéme pé
nal, une remarque importe encore.

L'appréciation finale portéebsur une conduite délinquantielle

repose donc sur la combinaison de deux éléments :

- la gravité de l'acte
— 1l'intentionnalité attribuée & l'auteur,

Mais nous avons vu aussi que 1'intentionnalité tient une place
dominante dans l'appréciation de la conduite et dans les attentes adressées

2 la justice pénale,

Seulement, tout cela constitue des mécanismes généraux, Les types

de représentations se distinguent dans la pratique selon le plus ou moing
grand usage qu'ils ont de chacune des quatre cases de la fig. 3

Si 1l'on reprend les 5 types de la recherche sur la représentation
du systéme pénal dans l'ensemble de la société francaise (100) on peut in-

troduire les distinctions suivantes :

- le type I (hyperconformiste) a tendance a donner une trés for-
te importance & la case D, ("gros délits"). A la limite, toute violation
de la loi pénale s'accompagne ipso facto d'une forte intentionnalité cri-
minelle. C'est un type fortement attaché aux notions de responsabilité
individuelle et d'étiologie individuelle de la criminalité.
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- au contraire, le type 5 (non conformiste réformiste ou révolu-
tionnaire) a tendance & srossir le contenu de la case I, ('petit délit"),
Dans ce type, il n'v a pas de responsabilité individuelle et 1'étiologie
de la criminalité est sociale : c'est la société qui rend les gens méchants,
révoltés et qui, de surcroit, fabricue des boucs émissaires, A la limite,
toute intervention de la justice pénale serait déplorable et le mieux
qutelle aurait & faire serait d'intervenir le moins possible pour ne pas
contribuer a la désinsertion sociale,

- les autres types sont moins radicaux et font une ventilation
entre "petit" et "gros" délit, On est amené & critiquer une monotonie
percue de la justice pénale., On lui reproche de n'agir pas de maniére
suffisamment différenciée, de prendre le marteau pilon m@me pour une
noisette ("petit délit"). Cependant, des distinctions doivent 8tre intro-
duites : le type 2 (conformiste méfiant) aurait tendance & se rapprocher
du type I., mais il est freiné dans ce mouvement par sa critique et son
insatisfaction ; il a le méme systéme de valeurs, mais il n'est pas satig-—
fait de la situation actuelle sans pouvoir néanmoins aller plus loin que
des critiques ponctuelles, Le type 3 (personnaliste) est celui qui donne
le plus de contenu & la case C, et notamment au cas de figure cdu malade
mental, Il n'admet que difficilement 1l'existence d'intentionnalités méchan—
tes 3 il concoit plus facilement que 1t'intentionnalité soit pathologique
ou faible. Quant au type 4. (ritualiste et/ou retraitiste), il combine peu
de satisfaction envers la justice pénale avec une crainte du changements ce
qui se traduit finalement par un ritualisme a-historique. De la sorte, il
est mal placé pour adresser a la justice pénale des attentes de rdles pré-
cises., Toutefois, la crainte de tomber par ignorance sous le coup de la
loi pénale y est trés vivace ; de la sorte et pour menager une certaine
marge, on y est trés porté & insister sur la notion de '"petit délit" ol
il faut se garder de toute désinsertion sociale.

2, Son application dans ce corpus A
L

A la différence des quelaues cas examinés au chapitre précédent
et qui étaient ou se jugeaient &tre en situation de bAtir 1l'image du
délinquant comme leur étant radicalement étrangére, nous allons cbserver
maintenant une esp@ce beaucoup plus fréquente : 1tutilisation du schéma
qui vient d'8tre décrit, Il sert 2 plaider que - tout en étant inclus
dans la catégorie des délinquants - ou n'en est pas un vrai,

Rappelons que cette distinction stopére sur fond d'identifica-
tion, Le petit délit, c'est ce que je pourrais éventuellement commettre.
Le petit délinquant , ce pourrait &tre moi. Cette catégorie est la marge
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que je me ménage : m@me si cela m'advenait je réclame d'8&tre encore consi-
déré comme membre & part entiére du corps social ou de pouvoir y revenir,
Je refuse d'8tre traité dés ce moment comme cet étrange (et dangereux)
étranger : le vrai délinquant, qui a commis un acte incompréhensible et

inadmissible qui fait peur,qui a manifesté irrévocablement qu'il était
différent de moi et de mes semblables,

Dans la population ici interviewée, l'argument se trouve repris
(sauf les rares qui jugent pouvoir s'exonérer plus complétement)... & cet-
te différence prés que le petit délit n'est plus ce que je pourrais commet-

tre, mais ce pourquoi j'ai hel et bien été condamné :
"J'ai attaqué une banque, je ne suis pas un assassin." /77 7

Il n'est donc pas absolument nécessaire de le catégoriser avec
précision., Il est relativement peu décrit et les mots pour le dire demeu~
rent pauvres et monotones. On parle de "bétises", "d'erreurs", "d'actes bé-
nins", de "petites affaires", de "mon histoire", de "truc b&te":

"C'est pas ¢a que je veux dire... un gars qui a fait un crinme,
oui,.. c'est pour des petits trucs que je parle," [/ 92-217

"Vous savez, tout le monde est 4 la merci de faire une connerie...
vous n'8tes pas exempt non plus..." [/ 1143477

51 le petit délit est séparé du gros par un seuil qualitatif
- qu'il s'agit de bien marquer car il me gépare du vrai délinquant - ce
n'est pas sa catégorisation objective qui peut servir. A ce point de vue
1la, le seuil fluctue selon le type d'infractions pour lequel on a été condam-
né, Toute la stratégie de défense consiste 2 l'opposer au gros délit, Il
suffit donc de trouver plus grave.

Liattention est donc mise sur l'antonyme : le gros délit, afin de
faire apparaltre la minceur de sa propre infraction.

Le crime de sang sera donc fréquemment évoqué comme modé&le du
gros délit auprés duquel les autres apparaissent finalement rémissibles et

bénins :

"On ne va pas, on ne va pas confondre un gars qui a ,.., mettons

un jeune de dix-~huit ans..., qui a volé une boutique, sans arme,

rien, qui a volé une boutique .. mettons un peu d'argent, et puis
le gars qui a tué... et l'autre gars qui a tué une personne pour

prendre son portefeuille," [ 114-37 7

Parfois, on y range cependant aussi d'autres formes de criminalités

Témoin ce lycéen de 16 ans poursuivi pour infraction de circulation qui
incrimine le trafic de stupéfiants :
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"Il v a aussi le probléme de la drogue.. quoi, ceux gui ven-
dent de la drogue... on n'est pas assez ., sévére quoi, je pense
que ces hommes .., qui vivent .. de la vente de la drogue .., en
fait ils sont plus cue des criminels étant donné que ... & cause
dteux .., un nombre assez important de jeunes se .. se droguent
et en fait quoi généralement meurent & la fin, quoi I"

/ 210=7"7
vee de méme cette emplovée de 17 ans poursulvie pour vol :

" Des délits importants | quelaue chose qui est trés important,,
quelqu'un aui a tué quelqu'un, bon .. quelgqu'un qui... le viol,
je ne sais pas moi .. le trafic évidemment de stupéfiants, d'ac-
cord ,., oui, c'est normal ... je ne sais pas, mais enfin il v a
des tas de raisons pour aller en prison.” £-404;7

Mais ce sont en général les atteintes a4 la vie ou & la personne
qui servent a exemplifier ce gu'on entend par "gros délit" ; surtout si
l'agression est commise envers des 8&tres réputés faibles :

“Jt1étais comnromis pour une voiture ... powr une R.8, vous
savez ca a rien de ,,. hein de méchant, je pense pas, hein. Ca
ne touche pas, disons, le ... corporel (sic).,. c'est pas comme
ceux par exemple qui font des agressions..., sur des personnes
8pées, voyez, ... ¢a c'est des trucs que je répugne vraiment...
ceux-12, je les ferais payer, croyez-moi, parce que.... bon ca,
prendre du matériel, c'est plus ou moins normal... enfin plus
ou moins normal, c'est peut-8tre pas normal, mais enfin... euh...
c'est plus... comment dirais-je ... euh ... enfin c'est faire
preuve d'un état d'esprit beaucoup plus sain que de s'attaquer,...
enfin ceux qui s'attaquent & des femmes, & des filles seules
pour des sacs a main, Ces affaires-13, c'est des trucs qui me
dépassent, moi, Ca, jamais je ferais ¢a," [ 528-237/

(ouvier gualifié de 30 ans condamné pour recel)

Néanmoins, l'atteinte contre les biens peut-8tre taxée de gros
délit si l'on en imagine des formes suffisamment différentes de la propre
infraction. C'est ainsi que le méme interviewé cite parmi ces cas graves
les infractions financiéres.

"Mais justement, les escrocs immobiliers par exemple, qui... qui
amassent de l'argent dans les agences, sur des terrains qu'ils
vendent..., ils vendent dix fois le mé&me terrain, par exemple,
voyez, Puis quand ils se font prendre, ils font wn an ... ferme
et puis ca représente des millions anciens,.,. je dirais pas

de milliards, mais des dizaines de millions anciens, voyeZ...
ben ¢a c'est pas normal, ca c'est injuste... ils travaillent
avec la t8te, ces gens-12 mais en attendant ils prennent des
biens sociaux et ca c'est grave, je crois que c'est grave., C'est
important parce que ¢a représente bien souvent des années d'éco-
nomie pour... beaucoup de personnes et... il y en a beaucoup

qui se sont fait avoir comme ca, ¢a c'est vrai," [/ 528 7



En fin de compte, le "pgrog" délit n'a pas plus de contenu Ob-
jectif ou défini que le "petit". On 1'exemplifie comme on peut (°) pour
aqu'il fasse ressortir celui-ci, par contraste, comme une chose banale,

"Comme vous voyer, je suls pas du tout ... ce qu'on peut appe-
ler un assassin ! Du tout ! li8me si j'ai été en prison pendant
5 ans ! ... J'ai pas fait de mal & personne... j'ai simplement
essayé de trouver un peu d'argent", [77-8_7

(technicien de 27 ans condamné pour vol qualifié)

Non seulement, il est banal mais - comme le disait ltintervie-
wé de tout & l'heure - tout le monde est susceptible de faire semblable
"patise'", Bref, ce n'est pas un acte incompréhensible, irrémissible, qui
doit vous retrancher 2 jamais de la société des hommes.

L'essentiel dans cette distinction, ce n'est donc pas l'acte,
c'est 1'intentionnalité de son auteur. Des recherches précédentes nous
avaient d'ailleurs appris que le critére d'intentionnalité primait en
fin de compte celui de gravité (°°).

Hous venons a2 l'essentiel.

Le gros délit est l'oeuvre du gros (vrai) délinguant. Il s'op-

pose de manidre radicale au petit délit que j'ei commis. Donc je ne suis
pas un vrai délinquant :

"y a le malfrat,.. 1'assassin et puis..., y @ le gars comme moi

qui a jamais été condamné" /59=-5"/
(ouvrier spécialisé de 43 ans condamné pour une affaire de
moeurs)

i8me s'il v a homicide son auteur peut échapper 2 1'identifi-
cation comme vrai délinquant si la gravité de son acte se mitige d'une
faible intentionnalité, Il demeure alors excusable et l'on peut compren-
dre son acte. Le mécanisme d'identification demeure possible,

"YVous avez des hommes... qui boivent ! qui battent

leur femme ! qui,. qu'est-ce que vous voulez, une femme, c'est
pas marrant ! c'est & bout de nerfs ! si elle 2 .. .. €st-ce
qu'il faut la condamner toute sa vie en prison parce qu'elle

a tué son mari". 1f346—11:7

(o) en s'aidant des conserves culturelles et des campammes de presse
Dpaf 2
du moment.

(°°) encore qu'il puisse y avoir rétroaction : guand la gravité semble
telle qu'elle postule 1'intentionnalité,
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Au contraire, le vrai délinquant est par nature un individu
"mauvais" “méchant", qui fait peur. Il demeure responsable de ses actes :
il les commet par une intentionhalité "méchante". On ajoute souvent que
c'est chez lui une activité non accidentelle, mais, au contraire, cons-
tante et qu'il en fait profession :

"Il v a le truc ou on peut tuer un homme ou une personne sans
le faire exprés, vous voyez, c'est autre chose, hein, ,.. alors
il ¥ a les gars qui sont nés pour tuer, enfin il ¥ en a ...,
ils ne regrettent pas, on a beau leur expliquer, les mettre
dans le droit chemin..." / 0597

Ontologiquement mauvais, il est dangereux en permanence car
prédestiné & commettre le mal :

"Y a,, comme je viens de vous dire ! y a.. la crapule née,

quoi ! .. celui qui ne fait que des méfaits ! puis y a ...
alors y a .., comme moi, par exemple, j'ai jamais rien eu',

/0597

Toutefois entre le vrai délingquant et moi ~ le petit ou pseu-~
do délinquant -~ s'intercale la catégorie du délinguant malade,

Ici, il n'est plus question de mesurer si 1l'intentionnalité
est ou non'"méchante" On constate qu'elle ne fonctionne pas correctement,

"Il v a le gars qui a fait une b3tise dans sa vie, ben, et puis
clest fini, il n'y pense plus, mais il y a le gars qui tue tous
les jours, il est attiré... par ce truc de faire des bétises,
il fait du mal et... jusqu'ad la mort quoi...! jusqu'a faire

des crimes quoi..., alors ceux~la, ils méritent une punition,

3 condition, je dis bien, qu'il n'est pas malade, alors s'il
est malade c'est autre chose, 1l3,.., on l'enferme et on le
guérit, on le soigne," /[ 11277

On remarquera que l'éventualité de cette disparition de 1'in-
tentionnalité apparait assez peu dans le corpus analysé., On 1'évoque
seulement 3 propos des crimes jugés "monstrueux" ou alors en matiére de
moeurs :

"Quelqu'un qui tue un enfant... ou qui viole..., une jeune fille
de 12 ou 13 ans... on ne sait pas si c'est un malade,.. c'est
peut-8tre un malade," [/ 112-4077

"Je parle pas de... certains gars, par exemple des affaires de
poeurs !.,., ce sont des affaires tout & fait & part.,. la plu-
part, ce sont des individus qui sont... malades... et qui...
ont des tares.," [~77-1577

Non seulement, la maladie est rarement citée comme perturba-
trice de l'intehtionnalité, mais encore elle apparait le plus souvent
- lorsqu'on en parle - comme une échappatoire abusive permettant a cer-
tains individus d'éviter une sanction pénale justifiée :
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"Par contre, vous allez avoir un gars qui va avoir tué,. deux
ou trois fois ! deux ou trois personnes .. ah ! celui-l3, ..
il va &tre aidé,. on va le prendre pour un fou, pour ne pas
non plus aqu'il soit accusé ! alors ¢a c¢'est encore autre cho-
se !l,. 12 ctest autre chose !,. .. quand vous avez quelqu'un.,
qu'il a tué sciemment ! ,. qui 1'a fait SCIEMMENT ! qui a
bien peser le pour et le contre avant de tirer..,. puis gqu'on
va.. l'enfermer pendant dix ans dans un hdpital psychiatrique,
parce qu'il est malade ! puis aprés dix ans aprés on le relé-
che et il recommence..."

La rareté du cas de figure "maladie mentale' vient probable-
ment de deux considérations. D'une part, lfimage du délinquant est étroi-
tement subordonnée & une stratégie de plaidoyer pro-domo et ce tiers cas
géne la démonstration plus qu'il n'y contribue. On ne 1l'évoque donc gué~
re (°), Dfautre part, on a vu supra la faiblesse dans cette population
du conformisme de-type persomnmaliste qui est le plus prompt & recourir
a semblable interprétation.

Dans leur propre cas, les interviewés s'acharnent, au contrai-
re, a démontrer que l'intentionnalité était faible, voire inexistante.

On peut d'abord commettre ume infraction par ignorance des ré-
gles :

"Moi je crois, que les jeunes, des fois ils font des infrac-
tions involontairement, faut quand méme le dire parce qu'ils
sont inconscients les jeunes, ils font pas ca dans... dans le
vice comme eux.," [/ 345-137

(femme de 45 ans, mére de mineur'délinquant)

On l'affirme des jeunes, mais aussi des groupes sociaux & fai-
ble niveau culturel :

"Qguelau'un qui a de l'instruction malgré tout il dira si je
fais ca j'aurais ga et ¢a... quelqu'un qui n'a pas d'instruc-
tion il ne pense pas a ce qui va arriver, il est ignorant..,
alors il le fait sans voir le mal quoi, Alors quelqu'un qui

est instruit il ne le fera pas'", [/ 34577

{°) Une seule interviewée (adolescente de 18 ans condamnée pour vols de
stupéfiants) a recours pour son propre compte & pareille stratégie en
_slaffirmant non responsable de ses actes : ‘

"oi, je sais que je suis plus ou moins kleptomane par exem-
ple, je vais & un endroit... un bureau est désert... bon, eh
bien je trouve qu'il y a un joli stylo, sans vouloir le voler,,
je le prendrai," /4047

.eo ce qu'elle attribue & l'effet de la consommation de stupé- .
fiants,
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Un autre réducteur d'intentionnalité peut &tre 1l'état de néces-

"On n'a pas le droit de mettre quelou'un en prison pour avoir
volé quelques babioles dans un Prisunic ! .. on n'a pas le
droit ! .. Ca serait unc caisse .. ca serait de l'argent, oui,.
mais des v8tements .. non, je ne suis pas d'accord ., parce
que ce peut-&tre que la personne est en nécessité,"

L T'opposé, le m@me acte qui en soi n'apparalt pas comme gré-
ve devient sirne d'intentionnalité'méchante's'il est accompli d'une fa-
con gratuite :

"Il n'y a pas de méchanceté dans le vol a moins qu'on vole
sour le foutre en l'air arrds ,.. alors 1& c'est de la méchan~
ceté," /7520 7

La cravité de l'acte apparalt 1l& comme secondaire par ranport
3 1'intentiornalité de son auteur, On peut rapprocher de ce cas de [i-
gure le meurtre commis involontairement ou dans une situation telle
qu'on ne peut en rendre resronsable son auteur, L'acte est jugé gsrave
dans ses conséquences, mais l'intentiomnalité de son auteur se trouve
diminuée du fait de la situation, Il s'arit notarment du crime passion-
nel :

"Oui... oui parce qu'il y a des gens gui font mal involontaire-
ment.... moi je vous dis : { part les criminels, tout de méme,
clest différent ! Quelqu'unm qui tue seselsee OU & moins dans
la colére, ca dépenc encore ce que c'est... 8i c'est question
.d'amour ou quelaque chose, l& c'est pas pareil." £f345-17;7

De m8me, 1l'état d'ivresse peut 8tre présenté ~ non comme une
circonstarnce aggravante - mals comme un modérateur de responsabilité
car entrainant une partielle inconscience cui obscurcit l'intentionnali-
té, :

Petit délit encore, celui gu'on peut présenter comme accidentel

e

commis comme par hasard & un moment de son existence :

"Le juge d'instruction a cherché dans mon passé, I1 a bien
compris que ce qui m'étais arrivé &tait vraiment une erreur
que ¢a pouvait &tre rattrapable." 7077

(cadre moyen de 34 ans condamné pour escroguerie)

Le caractére accidentel peut &tre démontré par la primarité
du coupable :
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"Il neut donner quand méme aussi sa chance & la personne !
c'était la premiére fois qu'il fait un délit,. c'est un Adé
minime ,, enfin il peut lui donner sa chance !,, .. je sais
pas 1" [147-1277

On ne peut considérer et traiter de la méne facon un primo-
délinquant et un "vrai" délinquantc, C'est la rénétition d'actes délic-

tuew: qui fait ainsi cataloruer celui-ci,

D'autres enquétés mettent l'accent sur le fait que leur jpério-
de de délincuance a été bréve et ramassée dans un trés court laps de
temps., C'est une période & part, exceptionnelle dans le déroulement de
leur existence, Elle ne peut 8tre intérrée dans la vision qu'ils en ont ;
cltest comme si dans c2s moments 1& ils avaient été "un autre" ¢

"Je me suis laissée entrainer, disons & une certaine période

de ma vie et ce cue j'ai fait, ce n'était pas vraiment moi, di~
sons ,, 0i i'avais été seule... je ne l'aurais pas fait.,. J'al
été faible... je le reconnais,.. je ne pense pas pour autant
aque je sois verdue,.. il n'est jamais tro» tard, de toute ma-
niére, pour se racvtraper et maintenant je sais que... je pense
aque j'ai le restant de la vie... pour ce cue mol je pense &tre
la bonne voie ..." /T70=3

Le caractére événementiel de cette néricde neut tenir & 1'Zge
2 laquelle elle se situe, I1 est juré plus ou moins normal qu'au cours

de l'adolescence on commette certaines infractions :

"Yon ! ,, non ,. parce que avant ,. avant, ca me plaisait de
voler ., ¢a me plaisait de faire des petites conneries comme

(2 ,.. bon, e¢h bien maintenant ca ne me plait plus du tout par-
ce que ,. parce qu'avant j'étais jeune ... et quand on est jeu-
ne, vous aimez bien faire quelques conneries ,.. hon, eh bien
maintenant je n'en vois plus tellement 1'intér8t ,. bon, eh
bien c'est tout ! .. hein, c'est .. c'est la seule différence,"

/738277 '

‘ Qu'elle soit située ou non dans une phase précise de l'existen~
ce, cette période est toujours décrite comme appartenant au passé, C'est
une époque révolue :

"Bon, moi, j'ai eu CAP du monteur-&lectricien !... c'est une
chose simple,.. enfin ca me permet quand méme de vivre... di-
sons quoi honn&tement,quoi il n'y a pas de probléme hein., Ca,
je vous dis, ce qui s'est passé, 1la, c'était une mauvaise pé-
riode, 1a c'est terminé... euh..., bon ben ¢a a été une mauvai-
se période," [/ 528-1577
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On s'oprose ainsi & 1l'individu qui vit de fagon permanente de
gson activité délinguante. C'est une nouvelle coloration de 1l'image du
"yrai' délinguant : celle du professionnel :

"Jlestime que ,.. c'est pas un malfaiteur de métier, ¢a c'est
ras un malfaiteur de métier, on n'est pas un malfaiteur de né-
tier comme,.. COmMme... certains gars... euh; aguili font que ga.
Voyez ce que je veux dire,.. c'était vraiment une période tres

courte,.. et il v a quelcues mois cui ont précédés l'arresta-
tion, pas nlus." /[ 5237

Nette carriére délinauente apparait de toute facon comme sans
issue :

"Enfin je crois, le rars qui veut faire un métier de cambrio-
lace, de vols, de tout ca, c'est pas... c'est ras nossible,
C'est pas possible., D'abord, il vit comme un... cormé une tau-
pe hein, il dort le jour, il sort la nuit, enfin etc... quoi,
il peut pas avoir une vie normale, C'est pas possible, voyez."

[ 528-857

et on rejette la nossibilité de s'ensmapcer dans une telle con-
duite qui est percue comme incompatible avec une vie "normale";

"On va pas aller voler la nuit puis travailler le jour, c¢'est
pas rossible," [/ 528-707

Face au délinouant nrofessionnel, celui cui travaille régulie-
rement estime cue l'on doit établir une claire distinction. Et il repro-
che & la justice de ne pas savoir le faire au risque de le désinsérer
professionnellement, de le jeter neut-&tre sur les chemins de la crini-
nalité d'hahitude :

"Oui, oui, bon, j'ai fait la b8tise, je 1l'ai annoncée, j'ai

dit : oui, tiens il y a eu ca, il y a eu ca, heu, c'est vrai,

bon, ben, voild, heu... je me suls expliqué au juge d'instruc-
tion, et puis je lui ai bien dit : écoutez heu, bon, ben, moi,
la prison, j'en ai jamais fait, et je ne veux pas en faire,
j'ai des employés, j'ai une femme, j'al un gosse, Je travaille,
et tout, j'ai une entreprise, bon, ben, je vous demande deeo
faire au mieux et au plus vite, parce que, hon, ben, huit
jours fermé..., quinze jours, un mois,.. ¢a peut aller, nais
aprés je vais me retrouver en faillite et puis tout ¢a, bon,
ce n'était pas une affaire, évidemment si ga avait été une af-
faire criminelle, une affaire oll,.,. ou une affaire vraiment
classée dans le truc cde "dangereux" ou comme ¢a, mals non, ce
n'était pas le cas, c'était une affaire,.., c'était wn truc
couillon, mais alors vraiment un truc couillon, alors, un
truc b8te," /[ 114-147 (cadre commercial de 32 ans condam-
né pour vols et escroqueries)
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"Jlavais vinet cindans, bon, ben, j'estime du'd vingt cina ans
j'lavais eu une dizmaine d'ouvriers, tout ca, bon, ben, je n'é-
tais pas un rangster, ocvand mBme, parce cue j'al fait la bBti-
se de,.., le couillon,.. qu'il fallait écrouler tout ca, je
je rense pas." [ 114-1477

: A défaut de travail, la démonstration petrt s'apruyer sur dlau-
tres sirnes d'insertion sociale - voire de petite notahilité comme ce
réfuszié étranger. !7ais il faut bien convenir cue notre ponulation n'est
généralement pas trop bien pourvue er ce domaine. ‘

"non ! de toutes maniéres je n'ai rien,.. absolument rien a ca-
cher ! moi, j'ai été en prison déja.. euh.., j'ai été en prison
d'ailleurs powr une attaqgue d'une bhanque !.. j'ai fait cino
ans .. j'ai été condamné & cinq ans de réclusion .. mais.,. ca
n'emp&che nas oue.. je ne suls pas un assassin !., pas du tout
e oo @5 ... CUe je suis un voyou, pas du tout ! moi je.. hein!
en Poos. OO ie ,, o0l je suis né, je suis de ,. trés bonne fa-
mille ! euh,. j'ai toujours étudié ! euh.. enfin,. euh,. j'ai
travaillé npour 1l'Ztat, si vous voulez, j'étais secrétaire au.,
Tribunal Civil de ¥...., et .. et j'étais 3 ans... pendant
trois ans secrétaire au,. Slpréme tribunal militaire.,."

[77-77

De toute maniére, il s'asit de prouver (et de se prouver)
qu'on n'est pas différent des autres malgré son acte délinquant,.. donc
qu'on n'est pas un vrai (gros) délinguant, qu'il est encore possible de
tout effacer et de recommencer, '

D'ailleurs, susurrent certains, les petits délinquants, ce
sont biern neuvent les auteurs d'actes anodins que les apences bénales
(la police) ont indlment monté en épingle (°),

"Et puis je suis parti, oh, je ne suis pas parti longtemps, je
suis parti une senaine, deux semaines ; les copains, on a fait
un peu de conneries, et je me suis retrouvé 2 Tours..., la~has
on a fait un peu de conneries,.. et puis je me suis fait arrd-
ter par la police," [/ ©3-1077

"Les fliecs, ils ont peur... ou bien c'est un mauvais principe
dés le départ... Ils s'imaginent qu'un gars qui a fait une
petite ké&tise,,. il est bon pour tout le reste... Ils sont
blasés dés le départ,.." [92-407

"La police, elle détourne tout, faut dire ce qui est : & for-
ce de voir des bandits, elle voit tout le monde criminel,"

/[845-1377

(°) On se rappelle l'argument un peu semblable au nrécédent chapitre,
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Par ce rlissement, on vient insensiblement & l'arsument qui
habille en termes de classe l'onposition grarnd vs retit délit,

C

Ce sont les "petits" qui se font le plus souvent prendre nar
le systéme pénal et nour des faits sans fravﬁté. Pendant ce temns, i1
omet de réprimer la délinquance sérieuse cui est le fait de puissants,
- On compare alors le petit vol simple & la crininalité financiére ou a

1lt'escroquerie organisée,

_ Certains interviewés vont m8me jusqu'd soupgonner les memhres
des classes dominantes d'organiser les hold-up comme un moyen d'escro-
quer les asswurances :

"Remarquez que pour les banques, c'est encore autre chose, je
dis que cl'est un reu la vie sociale, ctest peut-8ire les ri-
ches entre-eux, si ca se trouve.., enfin moi la-dessus, ca je
sais pas parce cu'on voit tron de bandues de volées,... S5i
c'étaient des histoires encore d'assurances et de... d'his
res de... vous savez les bancues, hein... Je dis ¢a parce
qu'on voit que ca,maintenant,les vols de banques, Hais clest
nas un petit ouvrier cui ira voler une banque ! Comment il fe-
rait pour entrer ? Ol qu'il aurait les outils %... ot il au~
rait les combinés ot ?... Alors tout ¢a, c¢a regatrde pas 1l'ou-
vrier, C'est tous les riches entre-eux cui lavent leur linre

sale," [/ 345-8_/

toi-
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Dans le plupart des entretiens, on ne trouve ras aussi claire-
ment de moniflestation de conscience de classe, Plus généralement, on se
borne & poser que les membres de classes ¢éfavorisées ont vlus de chan-
ces de cormmettre des infractions car ils sont plus soumis a la tentation
de la société de consommation:

‘"pnfin la société est responsable pour beaucoup de choses, IL
v a le.,.. conditionnement de l'individu... C'est la politique
peut-8tre qui est resnonsable... elle est peut-8tre pas assez
sociale, Forcément on vit... dans une société de... bagnoles,
veo A tente tout ¢a, le matériel, ¢a tente vous comprenez, il
n'v a pas de probléme, Ca c'est ... une tentation forcément,
celui qui voit toutes ces belles choses et qul peut pas se

les acheter, ben il a envie de les voler, c'est un peu naturel
Clest pas normal, mais c'est un peu naturel," /7 523-707
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.s» Risque que renforce une répression sélective plus attenti-
ve aux illégalismes des pauvres qu'a ceux des riches. Ajoutez encore
que les pauvres se dép&trent moins bien des rets du systéme pénal.

Les riches, au contraire, bénéficient d'une large impunité
pour la délinquance peu grave, Et si d'aventure la répression les atteint
ils sauront mieux y faire face outre que la machine usera avec eux de
ménagements,

Pareille attitude est d'ailleurs logique dans la stratégie de
défense de gens qui savent n'8tre pas rarmi les nantis de cette société !
"Je pense qu'il v a des gens qui font beaucoup plus de mal que
moi et qui ne sont jamais punis,.. alors jé ne vois pas pour-
quoi j'aurais mauvaise conscience vis a vis des autres,..”

1‘70-2;7

_ , Stils se trouvent dans le pétrin, il leur apparait clairement
que c'est parce qu'ils n'étaient socialement pas assez forts pour échap~
per au fléau de la justice ou & amortir le coup.

A 1l'extr8me, un acte devient un délit parce que son auteur est
incapable d'échapper & la justice :

"Bien sfr !,. Enfin tout le monde sait trés bien quand on com-
met une infraction, il n'est pas interdit de commettre une in-
fraction, il est interdit de se faire prendre," [ 97-77

A la précarité de statut socio-&conomique peut s'ajouter ou
se substjluer celle due & la jeunesse,.. Ou 1l'on retrouve 1'imputation
de racisme anti-jeunes :

"(I1 faut) rapprocher aussi un peu.. 1l'a priori qu'ils ont
quoi ! Je vois par exemple.. quand on est en voiture avec mes

_ parents ol tout ca.. si jamais on se fait arréter, mon pére
montre ses papiers et puis on repart tout de suite ,.. y a rien
du tout ! Quatre,. quatre,cing jeunes dans une voiture,., on se
fait arréter ! automatiquement .. oh est suspect ! .. on vous
.. on regarde ! on les fait descendre | ils cherchent toutes
les moindres trucs," / 232-15_7
(apprenti de 19 ans fils d'ingénieur poursuivi pour vol)

La répression apparait renforcée quand les jeunes viwvent dans
des conditions économiques et sociales défavorisées, Ceci peut se tra-
duire par le fait d'habiter certains gquartiers :

"Ia jeunesse dans notre quartier, quelquefois on a affaire aux
flics... clest fréquent, Pour question papiers d'identité par
exemple, powr n'importe quel truc, on atterrit au poste. On
nous arrdte... vos papiers,,. vous habitez oll ?... on est fi-
ché, On met une croix rouge dessus..." [/ 376-37
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, Enfin délit et délinquant peuvent &tre "petits" car 1'étiolo-
gie de la délinquance les décharge totalement ou partiellement du far-
deau de l'intentionnalité,

On retrouve certes dans les discours sur l'étiologie de la
délinquance les stéréotypes habituels, La désorganisation de la cellule
familiale apparait comme facteur criminogéne :

"Je pense que la plupart avaient des circonstances atténuantes
... elles étaient issues de familles alcooliqueS... OU ... il
y avait toujours de gros problémes familiaux & la base,.. en
fait c'est l'enfant toujours qui ést puni la plupart du temps
ve. c'est lui qui fait des b8tises,.. ce n'est pas lui qu'on
devrait punir... je ne sais pas pour la sanction." /707

On cite aussi les carances d'éducation ainsi que le milieu
dont sont originaires les délinquants ou dans lequel ils vivent :

"lLa plupart... pas powr moi personnellement... les personnes
que j'ai vu, oui... on touche vraiment & la misére... ga fait
réfléchir tout de m@me... la misdre morale... surtout la misé-
re morale,.." / 70-26_7

Le passage & l'acte délinquant peut &tre provoqué par 1'entou-
rage qui a un r8le d'incitateur par entrainement {ceci est fréguemment
cité par les jeunes) :

"Si j'ai fait quelques conneries quand j'étais un peu plus
jeune ... c'est les circonstances ou alors vous savez, vous
tratnez avec une bande de copains des fois dans la rue... bon,
vous volez une mobylette, vous vous faites attraper par des
motards et puis hop !... Si vous ne trouvez pas du travail,..
on vous met en prison," /[ 382-1277

Le désoeuvrement ou le fait de ne pas travailler est percu
aussi comme wune cause de délinguance :

"e désoeuvrement c'est quand méme la porte ouverte a Qfau-
coup de bétises,., moi j'en suis la victime," [/ 70-26_/

surtout pour les jeunes :

"Moi, personnellement, j'essaie de former... de faire des ani-
mations dans le quartier, genre bal, féte, tout ca, pour évi-
ter & nous les jeunes de faire des conneries, Parce que quand
on n'a rien & faire,.. personnellement... la seule chose qui
nous vienne & 1'idée, c'est de faire des conneries."

/3767
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Travailler ou pas occupe une place importante dans la vision
qu'ont les enquétés de l'étiologie criminelle, Le travail est en effet
 symptdme d'une insertion sociale satisfaisante. Au contraire le fait
de ne pas travailler peut conduire & s'écarter des régles et & commettre
des "b8tises"., Dans ce cas l'intervention du systéme judiciaire - dans
la mesure ol elle a souvent pour conséquence l'impossibilité de se trou-
ver du travail - est en elle-m8&me factewr criminogéne., On én arrive
ainsi 3 un cercle vicieux avec & chaque stade, aggravation des actes
commise® Ainsi transforme-t-on un jeune délinquant ayant fait 'une b&ti-
se", en un grand criminel :

"Parce que c'est bien beau ,.. les jeunes dans les maisons de
redressement ou n'importe quoi ... Mais quand ils sortent, ils
n'ont rien ... ils sortent, ils ont absolument rien .., ils

se retrouvent 3 la rue ... dés qu'ils sont majeurs ,.. ils les
foutent dehors et c'est terminé ... Ben, ils recommencent ...
ils ont pas d'appartement ; la plupart du temps, ils ont pas
de parents ... Automatiquement, ils n'ont pas d'appartement,
ils n'ont pas de travail ... ils peuvent pas en trouver parce
qu'ils sortent des maisons de redressement ... ils refont des
conneries ... et ils recommencent et automatiquement ... hop
... direction de la prison. Quand ils ressortent de prison,

il vy en a qui ont la chance de s'en sortir, il y en a qui re-
commencent ... en fin de compte & 40 ans ... ils prennent 5
ans ou 6 ans parce qu'ils ont fait le cambriolage d'une banque
... Darce que ¢a commence toujours par de petits larcins et
plus ca va, plus ¢a augmente ; aprés les petits larcins, ils
se retrouvent avec des vols & main armée,.. ou il y a un meurs
tre..." [ 92-1177

Cependant dans la plupart des cas, c'est la responsabilité de
la sociétu qu'on met implicitement ou explicitement en cause. On obtient
une vision trés fonctionnaliste en termes de delinquency and opportunity
Membres des classes peu favorisées, mais provoqués en meme temps par la
"société de consommation", les interviewés sont fort tentés de minimiser
leur délinquance en la montrant comme un (autre) moyen d'atteindre les
buts socialement valorisés :

"Dans un autre contexte de vie, dans un autre contexte de so-
ciété, il 1'aurait peut-&tre pas fait, hein parce que la socié.
t&, bien des fois, elle pousse quand méme & des choses..., ce
qu'on arrive a faire, on ne le ferait pas de toute facon, Au-
jourd'hui, bon ben on fait des kidnappings, ... on fait des
hold-up dans des banques, tout ¢a, pourquoi, parce que les
gens, ils ont besoin d'argent... qu'est-ce que vous voulez, on
met 3 la vue de tous les gens,..., la consommation dans les
grands supermarchés, des trucs comme ¢a, il y a des gens qui
n'ont pas les moyens, bon ben,.. ils vont faire tout ce qu'ils
vont pouvoir pour pouvoir se payer ces choses-la, C'est com-
me... c'est comme pour tout, c'est comme la publicité, bon
ben.., ca incite les gens & le faire, la plupart du temps."

- [0797
(employée de bureau de 24 ans condamnée pour tentative d'assas
sinat)
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Pour résumer, cette dichotomie relative se construit sur une
série d'oppositions :

- ltacte que j'ai commis vs gros (vrai) délit

- moi qui ai commis un
délit vs "vrai" délinquant

- moi qui fais partie
des petites gens vs puissants

Elle reprend aux fins de plaidoyer pro domo la fameuse et géné-
rale distinction petit vs gros délit,

Elle trouve son débouché et sa raison d'étre dans la dénoncia-
tion de la réaction que vous a administrée le systéme pénal,

3, Une réaction pénale inadaptée

On trouvait déja fréquemment dans des groupes sociaux dépour-
vus d'expérience pénale ce reproche : trop faible avec les vrais déline.
quants, la justice pénale est trop brutale avec les petits ou pseudo-dé-
linquants, Bref, elle met tout le monde a4 la m8me aune et confond ce

qu'il faudrait distinquer.

Voild un argument que notre population va reprendre d!'enthou-
siasme.

La justice traite tous ses clients comme s'ils étaient de
grands délinquants :

MOh ! ben... j'ai été assez mal regu plutdt, hein !... j'ai

&6té assez mal recu ! alors,. puis alors, les menottes ! ¢a vous
dit rien !!.. les menottes.. comme un criminel ! pareil !1.. ..
ca, Oui..., vous ., vous voyez un peu !!.." /759-977

Habitués aux gibiers de potence qui bercent leurs réves pro-
fessionnels, les agents du systéme pénal apparaissent incapables de trai-
ter différemment celui qui n'a commis qu'une simple bé&tise :

"Une bricole. ca prend ... des proportions extravagantes, une
pricole,..! une bricole..., alors... on est traité,,.. comme

si on avait tué pére et mére.,., on arrive a avoir peur, il n'y
a pas de distinction. Peut-&tre que la distinction est diffi-
cile parce que les gens & qui on a affaire ne nous connaissent
pas, et puis, bon ben, ils en voient tous les jours, c'est leur
travail, ils n'arrivent plus & faire des distinctions, quoi

jls arrivent 2 &tre noyés dans tout, quoi..." /T114-277
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"Je trouve affolant qu'on soit livré a la m@me enseigne que...
ces violeurs, ces bandits et tout ce qui s'ensuit,"
1'90-1 7

"Jiaurais fait un crime encorel ! Qu'ils 'aménent revolver au

poing, c'est normal .,. le gars qui a fait un crime... il est

toujours armé,., sur lui, pré&t & tirer powr pas se faire pren-

dre... mais 1a pour un petit vol de rien du tout."

/792-40 7

D'ailleurs, & ce jeu 1la, ce qui n'était rien prend de 1'impor-
tance :

"Vous avez volé une bricole,.. et puis quand ga arrive au
bout du pays, de l'oeuf c'est passé au boeuf, La justice c'est
un peu ga," [/ 114-377

Bref, ils s'étonnent de découvrir que c'est la réaction socia-
le qui mesure la gravité de leur conduite et non eux, que c'est la jus-
tice qui méne désormais le jeu, sans s'enquérir de leur point de vue,
Les effare l'intervention de cet éléphant aveugle dans leur petit maga-
. sin de porcelaines,

Mais surtout, c'est le choix de la sanction qui fait probléme.
La prison, cet accomplissement du systéme pénal fait peur : on sait
qu'elle ne traite pas, qu'elle ne dissuade guére, que rétribuer ne lui
suffit pas, On soupconne qu‘'elle est 1la pour mettre le sceau de ltirré-
médiable, celui qu'appelle le vrai délinquant, ce "différent" dangereux
et qui fait peur. Mais voild ce qu'il faut éviter a tout prix :

"Pour aller en prison, moi je trouve que c'est la grosse bé-
tise ou alors vraiment..., pour aller en prison, il faudrait
vraiment &tre un gars qui a fait,..," /792-1977

"Clest dégueulasse de mettre quelqu'un en prison surtout pour
les affaires quoi,.. du vol & l'étalage .. je trouve que le
vol & 1'étalage ne mérite pas la prison ... une amende, oui..
mais pas la prison ; une amende c'est quand méme quelque cho-
se de différent.. Je préfére encore payer une amende que ..
que d'aller en prison, franchement !" / 404—7‘7

(employé de bureau - 18 ans - vol de stupéfiants)

"Pour un ,.petit délit, ils pourraient &tre moins sévéres !,
j'ai vu des gars pour ,. un vol de ... je ne sais pas ... une
paire de chaussures il les mettaient trois, quatre mois en
prison, powr un vol de chaussures alors que... quatre mois de
travail ca représente ... heu .. plus de .. je ne sais pas,
moi, cing cent mille francs.," /[ 520-2_7

(manoeuvre de 19 ans - vol)
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"Quoique je n'ai pas tué, que je n'ai pas volé ... et j'ai

été en prison et on m'a appelé comme les autres, et j'ai eu le
méme régime que les autres,.." / 90-33 7

(ouvrier - 39 ans - abandon de famille)

Dans la prison, vous rencontrez les vrais criminels, C'est un
endroit ot 1'on se détériore :

"Des primaires il n'y en a pour ainsi dire pas, il y en avait
pratiquement peu ... alors je me suis trouvée mélangée & un
certain milieu que je ne connaissais pas, et qui je sens bien
n'était pas le mien de toute fagon .." [/ 70-67

(F, 34 ans cadre dfassurances - escroque;ie) -

... Surtout, vous vous trouvez marqué a la fois subjectivement
et objectivement de maniére durable, Le risque est alors grand d'encou-
rir une irrémédiable exclusion sociale, d'8tre considéré comme ce '"diffé-
rent"et dangereux qui n'a d'autre vocation que de retourner sans fin ser-
vir d'illustration & la lecon de morale qu'administre inlassablement la

justice pénale,

La difficultd de trouver du travail a la sortie de prison, la
bienveillante et durable attention de la police, voiléd qui - joint au
stigmate subjectif éventuel - risque fort de vous faire verser dans la
délinquance d'habitude, celle qui est domestiquée par la justice.

Voild des conséquences a la fois effrayantes et disproportion—
nées dans leur monotonie,

On invite donc la justice & faire preuve de plus de perspicaci-
té, & mieuwr varier ses effets, Et pour rendre cette invite encore plus
claire, on insiste de maniére trés violente sur le chiAtiment du crimi-

nel,

"Alors 1a, le gars qui a volé, mettons, soixante dix francs
dans ma caisse, & moi, aujourd'hui, mettons, eh ben il mérite
une punition, mais heu... mais le gars qui a tué une femme de
tel 8ge ou peu importe, qui a tué la..., pour moi, 13 il ne
mérite pas de télévision, heu... je ne dirai pas,.. lul rem-
bourser ce qu'il a fait, vous voyez, ce que je veux dire, par-
ce que ... on dit : "tu as tué, tu vas &tre tué." /11277

§1i1 est chatié de maniére spectaculaire autant qu'exemplaire,
i1 servira de bouc émissaire & la colére du peuple. Son sang nous lave=
ra. Et si 1'on convainc la justice de nous traiter, lui et moi, bien dif-
féPemment, on saura alors que moi, je ne suis pas un vrai criminel, que
j'di encore droit au pain et au sel dans la société des hommes,
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C'est pour ces petits délinquants éperdus par le risque qu'ils
courraient ou ont couru que le manichéisme devient le plus indispensable.
Ils somment la justice de ne pas les confondre avec ceux promis & la per—

dition,

Pour leur propre usage, ils révent - a c8té de la terrible
justice d'élimination qui fonctionnera pour les autres - vrais criminels-
& une justice allégée qui avertisse, fasse réparer, dissuade peut-&tre,
rétribue certainement ... mais qui n'exclut pas, qui ait un terme clair
et irrévocable, Aprés quoi, "leur dette payée", ils pourront reprendre
tout & zéro (fig, 4).

On est frappé de retrouver - en termes différents - 1'écho
de certaines attitudes de juges correctionnels ... & ceci prés que l'on
préfére ici parler clairement de rétribution et que l'on ne croit guére

a un tutorat par la justice (101)

On est encore frappé de voir l'hypertrophie symbolique d'une
peine = l'emprisonnement - dont la place statistique est toute relative
mais qui, A travers son déclin m@me, ne cesse de régner sur notre systéme
pénal & tel point que c'est & son aune qu'on la juge. L'enrichissement
relatif de la gamme des sanctions n'y fait rien et passe totalement ina-
percu, Mais ceci tient peut-&tre & la sorte d'expérience pénale de notre

population,
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XVIII -~ LE PLAIDOYER D'ATTENUATION

De m8me qu'adoptent la stratégie de dichotomie relative ceux
qui ne se sentent pas en situation de recourir a4 la dichotomie absolue :
"délinquant vs non délinquant", de méme certains parmi nos interviewés ne
se sentent pas en situation de pratiquer le manichéisme & 1l'égard des
vrais délinquants,., Les enqudtés adoptant cette stratégie ont commis des
actes délinguants qui sont reconnus par eux-mémes comme graves, Il s'agit
d*un condamné pour assassinat et vol, d'une jeune femme condamnée pour
tentative d'assassinat, et d'un troisiéme, dont la stratégie est moins
clairement définie et qui a été condamné pour hold up. Reconnaissant dans
les trois cas la gravité de leurs délits, et estimant qu'une condamnation
3 l'emprisonnement était justifiée ils ne peuvent adopter comme défense
une stratégie de minimisation de l'acte commis, Il ne leur reste comme
stratégie de défense de leur propre cas, qu'une critique profonde du
systéme judiciaire et surtout du caracteére a la fois aléatoire et beau-
coup trop sévére de ses sanctions, Les critiques portent essentiellement
sur trois points :

- les peines de prison sont trop lourdes,

-~ la prison est difficilement supportable et ne prépare en
rien & une réinsertion sociale,

- et surtout la condamnation pénale et le temps passé en pri-
son entrainent une rupture avec la société qui sauf excep-—
tion est définitive, :

ce processus d'exclusion qu'entraine la sanction pénale est
12 aussi le plus critiqué, Il parait "moralement" injustifié dans la
mesure ol ils estiment avoir largement "payé leur dette" vis-a~vis de
la société par le temps qu'ils ont passé en prison.

On vient & plaider pour une certaine modération de la justice.

“Bon, moi je suis pas pour le crime de toute fagon, je suis pas
pour que les gens ils tuent et puis qu'ils soient excusés com-
me ¢a, absolument pas parce que alors, ca serait plus... Ga
serait plus vivable,. mais qui... qu'il y ait gquand méme une
certaine limite dans la punition... c'est tout, il y a quand
méme wne limite & garder." [/ 79-33_7 :

L'argument est renversé par rapport au précédent cas de figure.
L3, on demandait & la justice une sévérité exemplaire pour les grands
délinquants et par contraste une extréme retenue pour le menu fretin
(comme moi), Ici, le manichéisme disparait, On accepte les longues pei-
nes d'emprisonnement, mais on demande que la justice garde son sang-
froid, qu'elle n'aille pas & des emportements extrémes, qu'il y ait pour
tous la possibilité de fin de peine (une fois la rétribution acquise),
qu'on ménage toujours une rémission,
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Bref, icl comme ailleurs, on refuse powr soi l'irrémédiable
qu'on pressent dans la logique pénale et surtout carcérale, Mais il n'y
a plus personne au-dela sur qui faire reposer cet irrémédiable, On ne
peut donc user du si commode manichéisme et il faut plaider pour tous
si 1l'on veut plaider pour soi. De la vient ce ton plus modéré qui cher—
che moins a se défiler dans une distanciation ol notre salut viendra de
la perte d'autres, Mais si on ne cherche pas & minimiser la gravité de
ltacte que l'on a commis, ..,

"Le délit... je ne cherche pas 2 atténuer,,. le délit que j'ai

fait, je l'ai fait, hein,." [/ 97-2377

.eoo ON voit apparaitre, méme dans le discours de ces enquétés,
une opposition entre l'acte qu'ils ont commis et d'autres types de dé -
lits et de crimes percus comme au moins aussi graves sinon plus. Outre
le crime monstrueux, on évoque le plus fréquemment des actes jugés tout
aussi graves que ceux qu'on a commis mais qui - en raison de l'organisa=-
tion sociale et des modes de répression - sont & la fois beaucoup moins
poursuivis et, quand ils le sont, se trouvent sanctionnés par des peines
nettement plus 1légéres. Il s'agit de la criminalité en "col blanc" et
de la délinquance financidre grave. On condamne la tolérance du systéme
pénal & leur égard ou son inefficacité, M@me s'ils sont poursuivis, les
‘délinquants de ce type restent dans une position privilégiée, Le pouvoir
qu'ils détiennent par l'argent dont ils disposent, leur permet - sinon
d'exercer des pressions sur le systéme judiciaire lui-méme (la possibili-
té de se payer les meilleurs avocats peut cependant en &tre une) - tout
au moins d'&tre traitrés avec beaucoup plus d'égard et d!'étre moins lours

dement sanctionnés,

L'opposition ne se fait donc plus sur la gravité du délit mais
sur le traitement qu'inflige la justice suivant le type de délinquance.
La criminalité "traditionnelle'" est beaucoup plus lourdement condamnée
que la criminalité "astucieuse"™, comme la ciminalité financiére,

"Un directeur de société qui a détourné des milliards fait
moins qu'un petit gars qui aurait cambriolé une boutique."
/[ 69-34"/

Bref, pour ceux-la encore, le soupgon naft que la justice ré-
prime erratiquement, saisissant certains illégalismes et pas d'autres,
sans que les raisons du choix soient & découvrir dans la sphére du
droit puisqu'ils illustrent les inégalités d'une société ou régne
- d'aprés leur discours -~ 1l'inégalité par l'argent.

Et nous voici au rouet,
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CONCLUSION

Tentons - en guise de conclusion - de détecter l'influence

de l'expérience dans les représentations qu'a cette population du systéme
de justice criminelle,

On relévera d'abord que la palette des types de représentation
v est nettement moins diversifiée que dans nos autres recherches sur
des populations tout venant., Ceci s'apercoit clairement & l'examen des
visions sociétales : maloré quelques traces de conformisme pessimiste
et de personnalisme, l'éventail se compose surout de ritualisme méfiant
et d'un non conformisme qui -~ sceptique sur les réformes et incapable
d'une visée révolutionnaire - sait n'8tre que révolté,

I1 faut bien ajouter toutefois que cet appauvrissement de la
palette est sans doute liée & la moindre diversité de la population
interviewée, Et ceci découle sans doute du fait - statistiquement bien
connu (102) = que le systéme pénal a des clientéles sociologiquement

bien délimitées,

Au reste, la focalisation sur l'objet de représentation propo-
sé - le systéme pénal, le crime, le délinquant - parait ici plus pré-
" cnante, de sorte que les visions sociétales globales sont beaucoup moins
élaborées, On s'en tient 2 évoquer des interfaces de renforcement, liais
1l'objet de représentation est ici ohjet de préoccupation, La visibilité
est telle qu'il peut apparaitre de maniére plus autonome dans le champ.
L2 ol des populations tout venant informaient leur représentation du
systéme pénal en faisant appel & leurs conceptions d'ensemble de 1'organi-
sation et de la vie en société, nos interviewés peuvent se nourrir a leur

propre expérience (°).

Si des populations tout venant apparaissent trés concernées par
les thémes de la justice, du crime et du criminel, c'est surtout d'un
point de vue normatif, Ici, au contraire, le rapport & l'objet est plus
affectivement prégnant... ce qui explique qulon focalise plus exacte~
ment sur lui la représentation.

On observera encore une amélioration de la dimension cognitive
et méme tout simplement de la visibilité (on pense aux exemples de
1'instruction et de la prison). Ceci ne veut pas nécessairement dire que
la connaissance globale soit clairement meilleure (sauf parfois par in-
tuition, prémonition ou devination née de 1'implication) : c'est que
1'amélioration cognitive s'avére généralement parcellaire., Elle dépend
beaucoup de la sorte d'expérience propre & chacun. Elle connait aussi
certaines limites : ce systéme dont on connait mieux certaines parcelles
parait toujours aussi ésotérique, L'impression de réification est méme
accrue par l'expérience., En outre, cette expérience ne peut venir a bout
de certaines images trop stéréotypées, chargées d'une trop forte téche

éponymique (on Se reportera & l'image du juge).

(°) Ceci ne doit néanmoins pas conduire a négliger le rdle organisateur
de certaines visions sociétales ou de certaines interfaces.
On pense au statut accordé & l'argent.
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On aura également noté avec intér@&t 1'émergence des memes
processus d'attitudes (conformisme et manichéisme a la base ; dichotomie
gros vs petit délit...). Il suffira d'ajouter qu'ils sont utilisés avec
une plus grande intensité car l'enjeu est moins abstraitement normatif,
il est devenu concrétement affectif, De m8me, voit-on le jeu de ces
processus subir des réorganisations sous l'effet de stratégies directri-
ces (comme celle de distanciation vis-a-vis du délinquant "vrai"), Bref,
les éléments de base pour la structuration du puzzle demeurent générale~
ment identicues & ceux découverts dans des travaux artérieurs. lais la
position du sujet par rapport & l'objet de représentation nfest plus
comparable,

La structuration des représentations s'ordonne de maniére un
peu analogue & celle gue nous avions relevée dans une recherche sur une
population de juges correctionnels (103).

On distinguait alors

~ une image du moi en tant que juge
- une image de ma fonction

On reléve maintenant
image du délinquant par rapport a moi
mage du systéme par rapport a moi,

€

D

= un
ur

()
e

.se de sorte qu'il pourrait &tre instructif d'écrire en contre-
point "le juge et son client", Rien ne dit gu'on ne le fera pas si le
temps disponible rend ce propos possible,

Ne nous dissimulons pas néanmoins que pareille parenté ne va
pas & l'identité, tant s'en faut, ’

En premier lieu, il y a quand m8me ici - malgré les notations
de tout & l'heure -~ un contexte social d'ensemble dont 1l'absence frap-
pait dans les représentations des juges (ol l'image percue ne se confron-
tait nullement au contexte, mais seulement & une image idéale dans un
écartélement presque schizoide).

D'autre part, la gamme de contenu de ces images se distingue
clairement dans un cas et dans 1l'autre.

Sans vouloir tomber dans un résumé abusivement simplificateur,
oublier & la fin la régle de différenciation et les différences effecti-
vement rencontrées (°), force est bien de reconnaitre que la prégnance du
systdme pénal réduit fortement la variété des positions que notre popula-
tion peut arr&ter & son égard. Quoiqu'ils soient plus ou moins - ou tout

(°) Leur exploration est l'objet méme de ce type de recherche,
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3 fait - sortis de l'engrenage judiciaire lors des entretiens, il s'agit
de sujets qui sont ou se sentent encore de quelque maniére sous main de
justice. L'objet de représentation s'impose donc 2 eux de maniére trés
forte. Prendre du recul & 1'égard d'une réalité si impliquante n'est
guére aisé, Ceci expliaque peut-&tre une relative monotonie dans les modeé-
les de représentation. Ils sont personnellement impliqués, De surcroit,
répétons que - comme il est avéré parmi les clienté&les du systéme pé-
nal - toute la variété des groupes sociaux pertinents n'y figure pas.

Dans le corpus analysé, la prétention de traitement par la jus-
tice pénale est rejettée - comne jinexistante et peu souhaitable si mé-
me concevable, On la renvoie au statut de simple fausse conscience justi-
ficative propre aux opérateurs du systéme ou & certains d'entre eux.

On a des doutes sur l'effet de dissuasion,.. au moins générale,
Car la peur qu'inspire fréaquemment la justice pénale peut &tre regardée
comme tenant parfois lieu de dissuasion spéciale, au moins & usage du
locuteur. Quant & la dissuasion générale, elle butte sur 1l'accusation
d'injustice erratique de la justice pénale accusée d'user de deux poids
différents pour traiter les puissants-riches et les pauvres-faibles,.Cette
dissuasion générale butte encore sur la pauvreté de réactions
attribudes 2 la justice quand on lui reproche de ne vas savoir réserver

des sorts assez clairement différents selon le gérieux du cas,

On dit enfin admettre,dans son principe,la fonction de rétribu-
tion - la plus primitive, lais on en conteste immédiatement 1l'applica-
tion sur deux noints., Et d'abord 1'équitabilité par ol nous retrouverons
1'imputation d'injustice de la justice. Si l'on traite différemment ri-
ches et pauvres, faibles et puicsants, toute rétribution devient inadmis-
sible. Elle le devient encore plus si le soupcon se dessine que la justi-
ce poursuit en fait un autre but.

Pour admettre de payer sa dette faudrait-il encore qu'on soit
quitte aprés l'avoir payée. Or, cette population soupgonne le systéme
pénal d'&tre irrémédiable, On se demande s'il poursuit la rétribution
ou la domestication. Bref, on l'accuse, plus ou moins clairement, de
tenter de garder difinitivement la main sur une partie de sa clientéle
afin qu'elle serve sans cesse dtexemple dans la vieille tragédie de mora-
1ité publique (104) qu'elle ne cesse de jouer et de rejouer, Et c'est la
prison qui est tenue pour 1'instrument de cette domestication : moyen de
dégrader en délinquants d'habitude les plus faibles des délinquants occa-

sionnels qu'on y enferme ; elle apparait plus ou moins clairement comme

un outil d'auto—alimentation du systéme pénal,

Cette domestication pénale n'étant que l'autre face d'une irré-
missible exclusion sociale, ces interviewés se défendent avec énergie
(au moins symboliquement car pour le reste ils s'éprouvent bien désarmés)
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contre cette perspective de mort civile - qu'ils croient découvrir com-
me but secret du systéme pénal. Et chacun déploie pour se faire des
stratégies variables selon la marge qu'il pense percevoir dans sa situa-

tion.

Bref,il s'entremélesans cesse dans ce corpus deux courants
qui s'arqueboutent d'ailleurs réciproquement,

L'un débute sous les espéces classiques et psychologisantes du
plaidoyer pro domo : comme tel, il tente de jouer a fond de l'ambiguité
de 1'idéologie judiciaire en accusant sans cesse la justice d'injustice...
jusqu'a laisser entendre que nul en ce monde ne saurait juger en vérité,
car nul n'est capable de sonder les reins et les coeurs, En soi, ce cou~
rant n'aurait rien de spécialement intéressant s'il ne s'approfondissait
plus ou moins explicitement dans le soupcon que la machine judiciaire
remplirait une fonction sociale différente de celles qu'on lui attribue

d'ordinaire, traitement, dissuasion ou rétribution.

L'autre démarre de maniére apparemment aussi banale par une
critique de l'inégalité devant la justice "selon que vous serez puis-
sant, ou misérable", Mais lui aussi gagne en originalité quand on le
voit se nourrir & la vision d'une société que gouvernerait l'argent pré-
senté comma le moteur d'une inégalité cumulative entre puissants-riches
et pauvres—faibles, Et le trait se renforce de cette persuasion intime
qu'ont la plupart des interviewés d'&tre inéluctablement rangés par le

destin du mauvais cb6té de la barriére,

Ft ces deux courants confluent quand se développe dans le
corpus analysé 1l'impression - assez floue et toujours frustre mais quand
méme angoissante pour eux - que le systéme pénal (la prison) va chercher
3 recruter parmi sa client&le de pauvres acteurs - devenus des délin-
quants . condamnés d'habitude - qui joueront sans cesse coram populo sur
la scéne pénale, un jeu de moralité un peu analogue aux mystéres sur le
parvis de Notre-Dame,.. mals pour eux sans rémission

Mandelais, septembre 1976
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